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INTRODUCCIÓN 



j/lUNQUE haya sin luz nacido, 
de lo mucho que vi ya 

muestra son esos bocetos 

que tomé del natural. 

Yo en mi guitarra os los canto ^ 
pues siempre ha dado en cantar 
quien rabia 6 no tíene blanca, 
que, para el caso, es igual. 

Fué de mi existencia á oscuras, 
por contraste singular, 
de Buenavista el distrito 
la primera vecindad; 
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y dun naciendo en Buenavista 
vi desde chico tan maL 
que y por no ver, me vi exento 
del servicio militar. 

Que ^ve menos quien más mira% 
dice un antiguo refrán; 
yOf para ver demasiado, 
nada tuve que mirar; 

porque me saltó á la vista 
lo que otros no ven quizás 
teniendo los ojos claros 
para ver con claridad. 

Por dentro suple á los míos 
este endiablado cristal 
que, cuanto más tiempo pc^a, 
más limpio y diáfano está; 

que al fondo del alma lleva, 
con espantosa verdad, 
la imagen de todo aquello 
que el alma ha de repugnar; 

que muestra, con lo ridiculo, 
lo deforme y lo inmoral, 
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y á reir aveces mueve^ 
y casi siempre d llorar. 

Y asiy en el tono más vivo 
de nd acento, sonarán 
notcts que hacen^ con la risa^ 
la indignación estallar, 

Y así y entre alegre y sombrío ^ 
viendo el desfile infernal 

de abigarradcu figuren 
que agitan la sociedad, 

el duro palo enarholo^ 
y, pegando aquí y allé^ 
aunque es mi palo de ciego, 
pego donde hay que pegar, 

Y, si se engaña, piadosos 
la triste ilusión dejad 
al que, llorando haber visto, 
pega después de pagar: 

pues os juro, aunque risueños 
mis palizas aplaudáis, 
que al apaleador le duelen 
los mismos palos que da. 
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Qug El Ciego de Busnavista, 
df ver tanto, se ve tal, 
que quisiera vivir menos 
por gusto de no ver más. 




EXPOSICIÓN OPORTUNA 



AL MARQUES DE BOGARAYA (>> 



Á 



tí que, Alcalde primero 
de la Villa coronada, 
estás cercenando sobras 
y desalmorzando faltas; 

pues, atento á los vecinos, 
sin abusar de tu vara, 
proscribes en buenos bandos 
de mendigos las bandadas, 



(i) Eln los días en que, como Alcalde de Madrid, adoptó al- 
gunas disposiciones contra el desarrollo de la mendicidad 
pública. 
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A todos ellos abordan» 
y sobre todos avanzan, 
y los adulan, y piden, 
tunden, cortan^ pinchan, rajan. 

Mi señor primer Alcalde: 
sin hacer una alcaldada, 
ármese á los embestidos 
de casco, broquel y adarga, 

ó los mendigos chapados 
á luz con coroza salgan, 
pues dios por vicio ejercen 
si por hambre los de xhapa. 





CARTA CANTA 



iViUY dueña y señora mía: 
Achaca á tus culpas nuevas 
si, antes que como á señora, 
te saludo como á dueña. 

Que si aun hoy de mi albedrío 
el tuyo se enseñorea, 
verdades que el tiempo imprime 
no sufro que se desmientan. 

Aun teñida de oro falso 
la plata que en rizos peinas, 
y polvoreado el rostro 
como buñuelo en verbena, 
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la estafa de tus pinceles 
descubre Naturaleza, 
que trasuda, corre tintas, 
polvo sorbe, ablanda cera, 

y, en fin, los surcos del rostro 
tan fecundamente riega, 
que, donde arrojas mentira, 
burlona verdad cosechas. 

Quieres presumir de polla 
y hay gallos que cacarean, 
desluciendo con sus^alas 
los primores de tu cresta. 

Dueña eres ya de ocho lustros, 
bien corridos... de vergüenza, 
pues quieres, con nueva facha, 
encubrir tu larga fecha. 

€¿Cómo veo si soy ciego?» 
Extraña pregunta es esa; 
quien te vio por dentro tanto, 
algo te verá por fuera. 

Dan juntos cuatro sentidos 
más luz que el primero niega; 
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oigo que la voz aniñas 
y escucho así tu comedia; 

y la huelo en tus perfumes, 
la paladeo en tu mesa, 
la toco en la de tu traje 
profusa y crujiente seda. 

Y aún hay sentido más claro 
que los de la vil materia; 
el sentido común, ese 
que en tí brilla por su ausencia; 

pues logras acreditarte, 
si no de limpia, de terca, 
cuando hasta á tus ojos quieres 
que el sucio disfraz convenza. 

Estudia en tus mismos ojos, 
cuyas niñas verdaderas 
te dicen que, aun siendo niñas, 
ya se van haciendo viejas. 

Ni hallan luz en tus pinceles 
ni en tus unturas viveza; 
sólo liviandades vanas 
fulgores fatuos les prestan. 
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Supercherías acaben, 
que no engañan y te afrentan 
mientras esas pobres nifLas 
de esos tus ojos las vean; 

que has de ser^ por no librarte 
de tan picaras flaquezas, 
fe de bautismo en erratas 
y raspaduras y enmiendas. 
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EL DE LA MEDIA FORTUNA 
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N I de su origen se sabe, 
ni su nombre se pregunta; 
que nació de madre es cosa 
que no ha de ponerse en duda. 

En cuanto á cuna... |qué diablol 
que toreó se asegura, 
y pudo entre un par de cuernos 
tener el mozo su cuna. 

A los toreros tutea, 
mas sin coleta en la nuca, . 
galleando el señorito 
entre Duquesas y chulas. 

2 
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No tiene oficio ni empleo, 
come bien y no lo suda, 
y, sin rentas conocidas, 
viste, gasta, goza y triunfa. 

Luce un jaco y cuatro ruedas 
dondfB carruajes circulan, 
y allí se dice: «Ahí va Paco, 
el de la media fortuna.i^ 






¿Conque... Paco? Vaya en gracia 
del que, con tal apostura, 
en el Parque del Retiro 
guía sus cuatro herraduras; 

y come d la carta en Fornos, 
y entre cartas se las busca, 
y á las blancas ve la pinta 
y los pies á las figuras, 

y en casinos talla y gana, 
y cobra también si apunta^ 
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unos dicen que por suerte 
y los más que por industria. 

Mas como él al desenfado 
fía su buena ventura, 
con la honradez se codea, 
á los viciosos adula, 

y de damas es bien quisto, 
y hombres serios le saludan, 
y eche usted roncas á Paco, 
^l de la media fortuna. 



* 



Desaparece de pronto, 
tal vez por quiebras ocultas 
en que chalanes le asedian 
y mujerzuelas le insultan. 

Mas saldrá por ñn á note; 
ni se achica ni se asusta; 
cuando él á la luz no brilla, 
cobrará el barato á oscuras. 
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Y surge á los cuatro meses 
más fresco que una lechuga, 
llevando el jaco entre varas 
y en la diestra nueva fusta. 

¿Le deshacen? Se rehace; 
vuelve á alzarse si le tumban, 
y, si misterio es el dónde, 
el cómo infamia segura. 

Y ahí tiene usted cómo vive, 
bebe, gasta, goza y triunfa, 
hecho todo un caballero 

el de la media fortuna. 




LA DEL PALCO ENTRESUELO 



Magnífica está la sala; 
butacas y palcos llenos, 
de gracia elegante aquéllas, 
de vivos fulgores éstos. 

Crúzanse de una á otra banda 
disparos de los gemelos, 
y es, entre pares é impares^ 
descarado el tiroteo. 

Criticar colores gusta, 
en dar envidia hay empeño, 
en el morder mucha gracia, 
al calumniar harto ingenio. 
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Aunque está el telón alzado, 
todos los ojos se han vuelto 
para ver á cierta dama 
que entra en un palco entresuelo. 

A lo señora se sienta; 
mira con cómico imperio, 
y luce sus gracias como 
joyas en venta un joyero. 

Muchos la trataron... ¿Dónde?... 
Un gabinete revuelto; 
velador con rica lámpara 
de ya espirantes destellos; 

de larga y reciente orgía 
los abandonados restos; 
un piano^ cien papeles 
del it^xtoxio flamenco; 

cuatro desenvueltas niñas, 
seis hombres más desenvueltos, 
y en un rincón risotadas, 
y en otro estallar de besos. 

Una de las niñas ella; 
alma pobre, hermoso cuerpo. 
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flor que, al roce de un gusano, 
sin aire y sin sol se ha abierto. 
La misma: creció al abrigo 

« 

del torpe capricho ajeno, 
y hoy la cubre amor caduco 
de abrigos de terciopelo. 

Detrás de ella entró en el palco; 
no le hace la edad tan viejo,-* 
sino el placer, que devora ' 
mucha más vida que el tiempo. 

Rico y hastiado de goces, 
de sí mismo en menosprecio, 
paga á peso de oro el fango 
que del vicio ablanda el lecho. 

Le luce á telón corrido, 
de ricas piedras cubierto, 
y envidia es así de honradas 
si es de elegantes modelo. 

Ved, sacerdotes del arte, 
cómo vestales del templo 
ponen en blanco los ojos 
que atrae la del raso negro; 
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la de atrevido descote 
y boca que miente besos, 
y cuello que perlas ciñen, 
y brazos en oro envueltos; 

y, en fin, esa buena alhaja 
que el fausto del vicio ha expuesto, 
como en propio escaparate, 
en aquel palco entresuelo. 





ACTA SUCIA Y CAMISA LIMPIA 



Ahí está tan lucio y fresco; 
vegetó en una provincia, 
no sé si de las del Norte, 
ó de las del Mediodía. 

Entróse bizarramente 
del oso en la heroica villa, 
y aquí emprendió nuevo viaje 
en el tren de la osadía. 

Talento y saber no trajo; 
mas sí un vislumbre de chispa, 
y la batalla ganada 
por la vergüenza perdida, 
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Soñando librarla el mozo 
sobre la arena política, 
de una esperanza á la compra 
en venta la fe traía. 

Elegir campo era grave . 
y vaciló ante el elijan^ 
pues no halló partido ^alo 
para ganar la partida. 

De ideas estaba á oscuras, 
principios, no los veía, 
y, siendo su ñu comerlos, 
se dio el hombre á oler cocinas. 

Con la sartén por el mango 
bien los políticos guisan, 
y ante ella cayó de bruces 
y en gracia al que la tenía. 

Se va muy lejos y á escape 
con travesura y codicia, 
cuando da la mano un tonto 
que de pillos necesita. 

Y ahí tiene usté al provinciano 
que á próspera suerte aspira, 
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sin títulos que algo valgan 
bien puesto sobre la pista, 

candidato á Diputado 
por gracia de su malicia^ 
y por distrito que ignora 
si es de España ó de la China. 

Y allá van, en manifiestos, 
palabras comprometidas, 
promesas que son hipérboles, 
proyectos que son enigmas. 

Y allí de las alcaldadas, 

y el prender gente enemiga, 
y el dar voto á muchos muertos 
y á muchos vivos palizas. 

Pero triunfa el candidato 
por inmensa mayoría; 
y, aunque viene sucia el acta, 
el Gobierno la apadrina, 

la Comisión la defiende, 
se aprueba mal y de prisa, 
jura mi hombre, toma asiento, 
y calla, ó vota, ó dormita. 
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Si habla una vez^ es injusto 
y el propio interés le inspira, 
y un alto puesto le vale, 
y buena nómina ñrma. 

Y ahí está tlpaterconscriptus 
que honra es hoy de la familia; 
que, al fin, si trajo acta sucia, 
lleva ya camisa limpia. 



^ 




EL AVE DE RAPIÑA 



V ivE Judas de la Rámila 
en chiribitil oscuro 
de un callejón sin salida 
y desde su entrada sucio. 

Y donde Judas acaba 
de cumplir sus trece lustros, 
ya la usura y la avaricia 
tienen su propio tugurio. 

Allí el sol jamás penetra; 
que hasta el sol noticia tuvo 
de que allí, por lo dorado, 
pierden el pelo los rubios. 
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Y, á sus horas, también sabe 
escurrir la luna el bulto; 
que es moza que tiene cuartos 
y se teme algún chanchullo. 

De modo que el usurero 
vive á oscuras como el buho, 
ó'tasándole el aceite 
al quinqué viejo y negruzco, 

á cuya luz, rebajada, 
les suele tomar el pulso 
á los sacos del dinero, 
como el Sopista Mendrugo. 

Mas no es el ciego Sopista; 
que, en las cuencas mal sepultos, 
chispean sus ojos de ave 
que ve su festín seguro, 

y acecha infecto despojo 
que ya el aire descompuso, 
y vive de vil carroña 
que la muerte cede al hurto. 

Con Judas más trata el vicio 
que el fuerte y noble infortunio, 
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y aún más el crimen que, espléndido, 
le deja ciento por uno. 

Mas también á la desgracia 
la maldad allí condujo, 
y en llanto pagó intereses 
á aquel usurero adusto, 

descortés con los que lloran, 
frío para los desnudos, 
prestamista de viciosos 
y cajero de verdugos. 

Mas no le llaméis impío; 
que algo ofrece á clero y culto 
para abono de responsos 
por su sufragio futuro; 

pues de la vida del alma 
da fe cerrando los puños, 
y su alma, que es su dinero, 
piensa llevarse al sepulcro. 

Por eso en las sacristías 
anda ese viejo caduco, 
á título de cofrade, 
comprando cera en buen uso; 
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haciendo ajuste usurario 
de funerales y lutos, 
que él paga vivo si cumplen 
su voluntad de difunto^ 

y le entierran con la caja 
que guarda su oro en cartuchos, 
alma que á Dios encomienda 
con menosprecio del mundo. 





LOS VENGADORES 



PiACER como todos nacen, 
vivir como vive el hombre, 
á altos designios sujeto, 
con bajas leyes conforme: 

brotar como la patata 
que el negro terruño esconde, 
vastago de una familia 
tan honrada como pobre; 

para los entes benditos 
de que voy á dar informe^ 
ni eso es bien nacer, ni es vida, 
vastago, rama, ni brote. 

3 
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Hay que presentar el tipo 
así, de ponazo y golpe, 
como hijo de padre avaro 
que antes engendró miUones. 
Salió del claustro materno 
sin necesidad del fórceps, 
y de pie, como quien nace 
pisando alfombras y flores. 

Sietemesino y enclenque-, 
feúcho como esos gozques 
falderos déla Ita dama 
y adorno de los salones, 

en vano agotó nodrizas 
del Pas, del Miüo y del Tormes, 
y aun chupó á ratos perdidos 
el parche á los biberones. 

De talla y de alcances corto, 
declarante á los catorce, 
si á lo militar inútil, 
para lo civil muy torpe. 

Mas pronto luce el instmto 
de abrir las férreas prisiones 
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donde, en forma de talegas, 
ve á sus hermanas mayores. 

|Con qué atrevidos discursos 
y liberales razones, 
entrq los maternos mimos, 
doma la avaricia indócil! 

Cede al fin al hijo el padre 
para que no se malogre; 
que es el único y no es cosa 
de que la casta se agote. 

Y ahí tiene usted cómo el chico 
se despereza á las doce, 
llama á su ayuda de cámara, 
y se viste y pide el coche; 

y llega á Fornos y almuerza, 
y va al Club hablando á voces, 
y ve á la querida al paso, 
y cruza el Retiro al trote. 

Si hay carreras, hace apuesta; 
si hay bacarrat, un derroche; 
y el padre amarra que amarra, 
y el chico rompe que rompe. 
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Y así en la humana familia 
vienen las compensaciones, 
y el trabajo del avaro 
pierde al ñn sus llaves dobles, 

y el ocio quebranta el hierro, 
y el oro, ya libre, corre, 
y en sietemesinos débiles 
ve sus fuertes vengadores. 



flllL- 




VINO Y TOROS 



J UAN Fernández Valdepeñas, 
más vulgarmente Palitos, 
apodo que debe á un chulo 
que le sirvió de padrino, 

sacó de su padre in sacris 
la esencia del doble espíritu 
<le la añción á los toros 
y de la afición al vino. 

En Lavapiés tabernera, 
vendió su madre lo tinto, 
el valdepeñas aguando 
con mengua de su apellido. 
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Y agarrándose á sus faldas 
como á andadores el chico, 
dio ya los primeros pasos 
bajo las mesas del vicio; 

yendo así, muy suavemente, 
y por la fuerza del sino, 
desde los pechos robustos 
á los pellejos ahitos. 

De Baco alegres devotos, . 
que hallaron gracia en Juanillo, 
le hicieron pasar á tragos 
cartillas y catecismos. 

Y entre alegradores tales 
mostró el rapaz lo taurino, 
dejando de hacer palotes 
por gusto de hacer novillos. 

Salióse pronto de madre, 
y, á los dos lustros y pico, 
con embolados en plaza 
santificó los domingos. 

Y no hubo en invierno un lunes, 
en que el maternal cariño 
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no hallase blusa y calzones 
ó rotos ó descosidos. 

Y, en fin, queriendo el muchacho 
ir creciéndose al castigo, 
por darle un quiebro á un cabestro 
sacó un brazo en cabestrillo 

Tarde piensa la madraza 
sujetar en un oficio 
al que ya nació quebrando 
sin trapo á su padre mismo. 

No halla maestros capaces 
de parar los pies al bicho, 
que busca siempre querencia 
en fieras del propio instinto; 

y por puerta de arrastrados 
saltando al fin el olivo, 
son sus escuelas de chulo 
figones y ventorrillos; 

que al materno valdepeñas 
cobra un barato crecido, 
y en peleón se lo gasta 
con chulas de buen trapío. 
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Y allá va ese cuerpo bueno 
con pantalón muy ceñido, 
chaqueta corta, las manos 
en los sesgados bolsillos; 

los pies sufriendo prisiones 
de cuero duro y retinto, 
sobre las cejas la gorra, 
sobre la sien el tuñllo; 

y en conjunto, un ser inútil 
que, afrenta de Lagartijo^ 
vive á un paso de la cárcel» 
entre los cuernos y el vino. 




^'""^Qi^^^'^^Xf^^ 



ENIGMA DE ESFINGE 



V AYA un romancito nuevo 
que con malas lenguas pique, 
y con maldicientes raje, 
y en labios piadosos pinche. 

Protagonistas graciosas 
y consumadas actrices: 
Una dama de cuarenta 
y una muchacha de quince. 

Si son hija y madre ignoro; 
y aunque haya quien nos lo afirme, 
buscan los más por la Corte 
un Vargas que lo averigüe. 
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Y, mientras parece Vargas, 
con reserva he de decirles 
que entre damas tan notorias 
no hay parentesco posible, 

ó la madre de esa oveja 
de piel de loba se viste, 
y á la madre del cordero 
hay que buscarle otro origen. 

Mas, criadas en los propios 
ó en los extraños rediles, 
ello es que en la Corte y villa 
la lana empezó á lucirles. 

Y tanto de sus vellones 
sube el precio en los Madriles, 
que ya nadie va por lana 
sin que ellas me lo trasquilen. 

En sus redes van cayendo 
ex-Ministros, ex-£diles, 
extra-banqueros, magnates, 
nobles de España y aun Príncipes. 

Y, mientras gentes tan altas 
su trato abierto cultiven; 
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aunque Jueces las estudien 
y las sigan alguaciles, 

y aun guardias de orden las pongan 
los puntos sobre las íes, 
ellas seguirán triunfantes 
la carrera que ahora siguen. 

Yo vi en la de San Jerónimo, 
mirando joyas y diges, 
á ese hermoso par de alhajas 
que con Duquesas compiten. 

Gente grave las saluda, 
los gomosos las sonríen, 
y hay quien toma sus miradas 
por esquelas de convite. 

En grandes trenes pasean, 
en flamante hotel residen, 
en la Ópera tienen palco 
y en regio salón reciben. 

Y cuando el verano asoma 
y á los conciertos asisten, 
Marta y Margarita cruzan 
del Retiro los jardines^ 
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Y luego, siempre con fausto^ 
no es extraño que se citen 
con los que en Biárritz y en Deva 
el oro á puñados tiren. 

Rentas no se les conocen, 
padre ó marido no existe; 
conque, si son hija y madre, 
cargue el diablo con su esfinge. 










OTRA PRIMERA DAMA 



V^ONOzco una dama joven, 
natural de Becerril, 
á la que ingenua dirían 
las empresas de Turín. 

Mas como no encuentro nunca 
ingenuidad á esa actriz, 
si he de hablar ingenuamente, 
yo no la puedo sufrir. 

Debiera el Conservatorio 
secuestrárnosla^ que, al ñn, 
ganaría el arte mucho 
si la conservase allí. 



46 ROMANCERO SATÍRICO 

Porque es de esas damas que andan 
sueltas por este país 
calumniando alegremente 
á Lope y á Moratín. 

No ha de leer de corrido, 
ni aun al paso ha de escribir; 
los papeles se los pasa 
algún autor zarramplín; 

y hace su ajuste su madre, 
que es de lo más incivil 
que lucen entre telones 
los teatros de Madrid. 

La moza es de buen trapío, 
y así la aplauden, y así, 
sólo por sus buenas formas, 
cobra y triunfa, y já vivir! 

Para eso hay otra carrera 
en España y en París; 
lo que es la de San Jerónimo 
nada tiene que pedir. 

Para ver carne en las tablas 
ni á Lara voy ni á Martín; 
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la busco en el matadero 
y aun me la cómo en rosbif, 

Y ¡si vierais de qué modo 
sabe la niña sentir 
papeles que no han soñado 
los autores de más vis! 

Y todo ello, por supuesto, 
dentro de su camarín^ 
donde quizás fuera asombro 
de Teodora Lamadrid. 

Noches de su beneficio 
no son noches de dormir; 
hay que admirarla en su cuarto 
de frente y aun de perfil. 

Y ¿qué amigo no la obsequia? 
¿qué autor no la ha de aplaudir? 
¿quién á su bazar no envía 

el capricho de hiscuit^ 

ó el abanico de pluma, 
ó la caja de marfil, 
algo que halague á la niña 
y á la madre haga reir? 
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Luego la lista á la prensa, 
porque en la prensa está el quid, 
y por ahí vienen las nóminas, 
que no son granos de anís. 

Y así nos salen las damas 
en esta patria del Cid, 
como pudieran salimos 
diviesos en la nariz 




LO QUE HAY QUE SER 



Señoras que estáis en cinta 
y las que parido habéis, 
y padres de niños tiernos, 
duros de pelar tal vez: 

Pues os preocupa la suerte 
de sangre que vuestra es, 
no se os calienten los cascos 
por destinos del bebé. 

Carreras nobles hay muchas, 
ma^ quiebras pueden traer, 
y eso de andar con braguero, 
^á qué chico le está bien? 
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Ni le queráis con espada, 
ni con pluma le soñéis, 
ni de doctor con la borla, 
ni con la toga del Juez. 

Queredle comisionado^ 
que es todo lo que hay que ser, 
y á Dios pongo por testigo, 
ó á Pepe Ruiz y Pagés. 

Aunque salga sin cabeza 
de este mundo al redondel, 
basta para comisiones 
que salga con muchos pies. 

Ni en verónicas los pare, 
ni en recortes que le den, 
y vaya derecho al bulto, 
como hace Ruiz (don José). 

Este no sabe una jota 
de alemán ni de francés; 
y aunque el puro castellano 
se adultera mucho en él, 

Pepe ha de estar siempre al habla 
con los hombres del poder, 
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á pesca de comisiones, 
pues sabe que pica el pez. 

Y á todo gran espectáculo 
en que haga Espafia papel, 
ha de soltamos la prensa 
noticias de este jaez: 

— cEn la Exposición de quesos 
que en Holanda se abrió ayer, 
representa nuestra industria 
el señor Ruiz y Pagés.> 

— cA la universal vinícola 
de Londres, irá también 
el inteligente en caldos...» 
(¿de gallina ó de Jerez?) 

Pero él se hace el caldo gordo, 
que es lo que le importa hacer, 
presidiendo comisiones 
por la patria y por el Rey. 

Y en comercio, industria y artes 
y oficios, ya lo ve usted, 

sin Ruiz que nos represente 
<qué gloría hemos de tener? 
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Exposición de animales 
sin Ruiz tampoco se ve, 
y él se adjudica su premio 
para ganar honra y prez. 

Señora que estás en cinta, 
si es chico lo que á luz des, 
nazca ya con comisiones 
y habrá nacido de pie. 





COSAS DE FULANO 



Es el tal un tal Bolinas 
que presume de buen mozo 
y, con canas en la barba, 
se las echa de Tenorio. 

De tierras del Mediodía 
vino el galán pelitordo, 
con los bolsillos vacíos 
pero sin pelo de tonto. 

No sabe ni tiene, y hace 
de ciencia y dinero ahorros; 
que ajenos chistes é ideas 
nos los vende como propios; 
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y, en todas partes bullendo 
y á caza siempre de momios, 
donde á los ricos no explota 
despluma á los ingeniosos. 

Y como aquí no se mira 
si lo que reluce es oro, 
y á veces se abren las puertas 
cuando hay que echar los cerrojos, 

entró en la Corte Bolinas 
de lucir tan codicioso, 
que, sin práctico en la barra, 
dio á toda vela en el golfo. 

En salones y casinos 
causó al entrar tal asombro, 
que, sin saberse su nombre, 
ya se admiraba su arrojo; 

y alguien que, más precavido, 
pensó en oponerle estorbos, 
dejóle pasar de largo 
por miedo á citarle corto; 

que, al fin, aunque malograda, 
sin juicio contradictorio. 



EL CIKGO DE BUENAVISTA 55 

goza credencial de bravo 
entre informes de gracioso. 

Y aunque su bravura es farsa 
que bien se pinta en su rostro, 
y son sus gracias rapsodias 

y sus donaires despojos, 
pasan por buenos sus títulos, 

que, entre platillos y bombos, 

refrendaron los cobardes 

y sancionan los ociosos. 
Porque el bendito Bolinas 

tiene una corte de bobos, 

que aun de sus mismas miserias 

cantan las glorias á coro. 
Si una dama le sonríe, 

él les guifia al punto el ojo, 

como quien dice: «otra víctimal 

¡apuntadla^ maliciososl» 

Y así ñnge seducciones, 
ingenio^ y valor, y todo, 
creyendo él mismo mentiras 
que fragua para los otros. 
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¿Injuria envuelve ó calumnia 
su frase de jactancioso, 
y halla en sus actos ofensa 
ó la honradez ó el decoro?... 

« jCosas de BolinasI» — dicen 
sus cortesanos en corro, 
necios que hasta sus agravios 
reciben como piropos. 

Y aunque sobran los Bolinas 
que campan aquí á su antojo, 
ahí va el mío como muestra, 
caballeros: ¡Ecce-Hotnol 




LA HERMANA MAYOR 



U STEDES lo habrán oído 
en alguna reunión, 
ya sea de conñanza, 
ya sairée^ que dicen hoy. 

c|Qué hermosa está usted, sefioral 
aun de noche luce el sol; 
¿esta señorita es su hija? 
Hermana la juzgué yo.» 

Y con estos vanos juicios 
que dicta la adulación, 
no hay madre para un remedio, 
si no lo remedia Dios. 
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Como es de antíguas coquetas 
el diablo restaurador, 
y más si con sus pinceles 
al pecado da ocasión, 

rebozada dofía Obdulia 
en finos polvos de arroz, 
donde quiera trata á su hija 
como á una hermana menor. 

A veces la deja en casa 
con pretexto de la tos, 
si en fraternal competencia 
un cortesano perdió. 

V como ejemplos de orgullo 
matan la inocencia en flor, 
no es tal hija de tal madre 
espejo de educación. 

|Si el padre al menos tuviera^ 
como jefe, voto y voz, 
y luciera entre ambas faldas 
dos cuartas de pantalónl 

Pero jcá! don Timoteo 
no es quien manda, no señor; 
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á él le manda su señora, 
y cartucho en el cafión. 

Figura es decorativa 
que el cielo predestinó 
á la bienaventuranza 
de los mansos del amor. 

Por eso mi dofía Obdulia 
sale y entra á discreción, 
haciendo alarde continuo 
de concupiscencia atroz. 

Cuando ella va con su niña 
es con su cuenta y razón 
de cubrir un expediente 
de la manera peor. 

Mientras la chica da cuerda 
á un novio bobalicón, 
ella mantiene su corte 
con excesos del favor. 

Y ahí tiene usté una señora 
de las que juego dan hoy; 
para alimento de ociosos, 
vamos, ni encargada adhoc. 
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Y como al juego las niñas 
prestan curiosa atención, 
y el contagio es más seguio 
con el maternal calor, 

ni á la que un ángel parezca 
le den mano y corazón, 
si la ha educado su madre 
así, á lo hermana mayor. 




UN HOMBRE SERIO 



i\ L nacer fué él mismo anmicio 
de su porvenir formal; 
por no dar pasto á la risa 
vino al mundo sin llorar. 

El médico se asombraba 
de tanta serenidad, 
y temió ver en el chico 
falta de fuerza vital. 

La prevenida nodriza 
el pecho daba en guardar, 
pues no vio que lo pidiera 
con lágrimas el rapaz. 
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Mas como éste, por instinto, 
salió averiguando ya 
que el que no llora no mama, 
lloró sólo por mamar. 

Mamó para quince días 
de una sentada no más, 
y se quedó tan dormido 
al lado de su mamá. 

Ésta buscaba en sus sueños 
la sonrisa angelical, 
y el angelito dormía 
con la mayor gravedad. 

Pasó el tiempo, y el chiquillo 
tardaba en romper á hablar, 
por no hacer verbos chistosos 
con la irregularidad. 

Fué á la escuela y las lecciones 
no las aprendió jamás; 
que era de testuz más duro 
que un toro de Colmenar. . 

Mas como no diableaba 
con los chicos de su edad, 
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ni hacia nunca novillos, 
ni burla de los papas, 

ni chacota del maestro, 
ni trizas el Cristus A, 
se vio en él oculto germen 
de un genio fenomenal. 

Y así pasó al Instituto, 
y así á la Universidad, 

y así pasó, por lo grave, 

á cuanto aquí hay que pasar. 

Y como nunca filé tonto 
para ver su utilidad, 

hizo de la de hombre serio 
su más pingüe credencial. 

Hombres hay de gran valía 
y de mucha autoridad, 
que hacen reir con sus gracias 
y ríen á lo patán. 

Pero eso de andar con chistes 
en toda solemnidad, 
no es de hombre grave, que puede 
altos puestos ocupar. 



64 ROMANCERO SATÍRICO 

Por eso nuestro hombre luce 
del perro dogo la faz, 
la palabra reposada 
y el acento doctoral. 

Alguna vez nos dispensa 
la sonrisa de piedad, 
y aún llora, como en la infancia, 
solamente por mamar. 

Y maman como becerros 
hombres de esta calidad, 
serio aquél de conveniencia 
y éste serio al natural. 

Y como de serios burros 
encuentro tanto ejemplar, 
soy de los que nunca toman 
en serio la seriedad. 
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EL MICROBIO NACIONAL 



■A>>*M»a«ta 



r OETAS de más aliento 
cantaron arma virumgue; 
las armas de fino temple 
y los varones ilustres. 

Cantemos flacos poetas 
flaquezas que nos consumeni 
malas armas, peores artes, 
varones de poco fuste, 

7, en fin, dañinos insectos 
que, aunque el sabio los denuncie, 
chupan la savia de vida 
del cuerpo en que se introducen. 

5 
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Que existe el microbio es cierto, 
aunque optimistas lo duden; 
la sociedad le alimenta 
y á la larga se descubre. 

Podrá nacer infusorio 
que hasta al microscopio burle; 
que asíy ni visto ni oído, 
hace su agosto, ó su octubre. 

Pero, cuando ya lo ha hecho 
y crece y engorda y bulle, 
tiene arrancadas el bicho 
que ni un toro de Muruve. 

Quizá empieza á echar los dientes 
sobre un cartapacio de hule, 
entre cuentas del Tesoro 
precintadas con balduque. 

Quizá es sencillo y modesto 
aunque algún jefe le adule, 
y es laborioso y no es causa 
de ningún desbarajuste. 

Mas le arrastra el torpe ejemplo 
del que de repente sube 
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Ó improvisa una fortuna 
aunque á la moral insulte. 

Siente entonces del contagio 
el irresistible empuje, 
y de esa infección no salvan 
los ácidos ni el azufre. 

Tómase el modesto hipócrita, 
la sinceridad embuste, 
7 el buen instinto se estraga 
y la conciencia se curte. 

£1 honrado es ya el logrero 
que, en todo asunto que estudie, 
negociará con el fraude, 
si éste se le ofrece impune. 

Ya encontrará en alta esfera 
quien le encubra y quien le escude; 
que él medra con tercerías 
de que otros hacen ajuste. 

Y ahí lo tiene usted; aquello 
que quizás la ciencia acuse 
de algo sin vida, ó de un átomo 
que de aire ó agua se nutre. 
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es ya el caballero mismo 
que en carruaje se da lustre, 
y cuyo saludo mancha 
aunque tantos le saluden: 

es el nacional microbio 
que infesta, hiere y destruye, 
sin que cordones le opongan 
ni en lazaretos le asusten. 







GABINETE CON ALCOBA 



En esas planas de anuncios 
que alguna vez nos divierten, 
y alguna vez son narcótico 
para el que insomnios padece; 

publicó dofia Virtudes, 
mujer de mucho caletre, 
un reclamo que decía 
poco más ó menos que este: 

cUna viuda pensionada, 
»que no cobra hace diez meses^ 
»solicita un sacerdote 
»ó un caballero decente, 
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»con asistencia ó sin ella, 
»para un lindo gabinete 
»con alcoba 7 vistas á 
»la calle de los Tres Peces. 
» Tiene una sobrina joven 
»que le ayuda en sus quehaceres 
»y sabe el francés y toca 
»el piano admirablemente.» 

Al reclamo fué un presbítero 
joven, lucio y regordete, 
que el distingo del anuncio 
halló un tanto irreverente; 

pues tal hablaba la viuda 
cual si, en calidad de huéspedes, 
caballeros con decencia 
los sacerdotes no fuesen. 

Satisfízole ella al punto 
con las frases más corteses; 
presentóle la sobrina, 
tocó ésta al piano un réquiem^ 

llamó pasteur al presbítero, 
púsole pan en manteles, 
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le mulló el colchón del catre 
y hasta le forró el bonete. 

A decir verdad, el cura 
no andaba bien de intereses; 
que era adjunto^ y á parroquia 
escasa de recorderis, 

Y el diablo, para burlarse 
de sotanas y roquetes ^ 
presentó á doña Virtudes 
los vicios de un viejo verde, 

solterón recalcitrante, 
rentista en cubas y freses, 
y pagador de cupones 
que en plazos de amor venciesen. 

No apetecía la viuda 
mejor pez para sus redes, 
y encargóse la sobrina 
de hacer las mallas más fuertes. 

De vísperas y maitines 
triunfaron couplets alegres, 
y atrevidas peteneras 
de piadosos misereres. 
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£1 campo abandona d eura, 
espiga el viejo las «teses, 
la viuda recoge el trigé 
y la sobrina lo mnele. 

Y á tal fin van con redamos 
señoras concupiscentes, 
que en enfermedad acaban 
aunque con curas empiecen. 



LOS MERODEADORES 



En los tiempos teatrales 
de Bretón de los Herreros, 
que eran para los autores 
malaventurados tiempos; 

escribíanse comedias 
con estudio y noble intento, 
y eran pocos á escribirlas 
y á cobrarlas muchos menos. 

Pero pasaron los afios, 
que, á decir la verdad, fueron, 
como los dramas que hoy pasan, 
más los malos que los buenos. 
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Y no sé si porque el público 
quiso alentar al ingenio, 

ó por no saber la gente 
qué hacer ya de su dinero, 
las empresas abundaron, 
lindos teatros hicieron , 
vino la función /í?r horas 
y hasta la moda echó el resto. 

Y como el trazar comedias 
empezó á tomarse á juego, 

y éste colmó de ganancias 
á tal cual autor fullero; 

conocido el mecanismo 
y el fácil escamoteo^ 
iban entrando poetas 
como tordos en viñedo. 

Y algunos, poco aprensivos, 
del arte sin rudimentos, 

sin vislumbres de gramática, 
ahí los tiene usted tan frescos 

Con su taquilla repleta 
delibritos extranjeros; 
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encasilladas aparte 
escenas de amor y celos; 

mal traducidos los chistes, 
trasegados los efectos, 
de los extraños libritos 
sacan al fin sus libretos. 

Y si al ejercer la industria 
la cobraran en silencio, 
aún merecerían gracia 
en gracia de lo modestos. 

Pero, diccionario en ristre, 
asaltan los coliseos 
y hablan de sus repertorios 
y hasta pregonan sus éxitos. 

De los chistes que á otros oigan 
no se perderá ni medio; 
á escena los van sacando 
traídos por los cabellos. 

Si en original asunto 
triunfa un autor de gracejo, 
más vueltas tendrá la idea 
que gabán de siete inviernos. 
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Jugó en ella un gozquecillo? 
pues el autor baratero 
suelta en su obra diez jaurías 
como aquel que la echa á perros. 

¿Hablado no entra un librito? 
Pues á buscar un maestro 
que, con pasgs de batuta, 
haga que el bicho dé juego. 

Con silbas, tales autores, 
nunca hallaron escarmiento, 
y así traen la alforja llena 
como el famoso gallego. 

Y estando en vaciar su alfoija 
su vivir del merodeo, 
ya no hay quien los pies les pare 
y escriben siempre con ellos. 




so COLOR DE SANTIDAD 



UiERON fin á un buen almuerzo 
con un puro café Moka, 
en comedor confortable^ 
como decimos ahora. 

Ni calle cito, ni nombres, 
por si gentes maliciosas 
hallan lo mejor del cuento 
en que al fin pique en historia. 

Dan las dos; sombrero en mano 
y un rico habano en la boca, 
él se despide y dice €lla\ 
— ^Vas, como siempre, á la bolsa? 
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— Ya lo sabes. — Pues [cuidado! 
que es casa pecaminosa, 
y hay quien entra por dinero 
y deja dinero y honra. 

— ^Y tú, saldrás? — Ya lo sabes; 
iré á las Cuarenta horas. 
— Eres una santa. — Menos; 
buena cristiana y católica. 

— |Ojo con los atrevidosl 
— No hay quien se atreva á tu esposa, 
que en tu honor lleva su escudo. 
— |Dios te corone de glorial... 

Váse el confiado, y entra 
en su tocador la hermosa; 
se mira al cristal, se aliña, 
y se perfuma y retoca. 

Se echa el velo sobre el rostro 
y el devocionario toma, 
y deja el hogar doméstico 
como una santa matrona. 

Rápida cruza la calle, 
y luego la esquina dobla 
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con el paso temeroso 
de una candida paloma. 

Llega al templo y, en el atrio, 
entre grupos de devotas, 
una bruja se le acerca 
en son de pedir limosna. 

Ella se la da, y en plata, 
que en plata las brujas cobran 
servicios de confidente 
y oficios de encubridora; 

que del entreabierto orarío 
deslizase entre las hojas, 
sobre una imagen de Cristo, 
una cita pecadora. 

Besa en el libro la cita 
con ansiedad tan piadosa^ 
que ni ella misma sospecha 
que, al besar, al Cristo azota. 

Sale del templo la dama 
y escucha, por dadivosa, 
un coro de bendiciones 
de pobres de la parroquia. 
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Y diez minutos más tarde 
y en casa abierta á traidoras, 
los besos á Dios vendidos 
en labios del vicio cobra; 

mientras el mísero esposo» 
que la regala y la adora, 
dice, pensando en su santa: 
€|Dios la corone de glorial» 





LOS MATADORES DEL TIEMPO 



Oanta ley es el trabajo 
que Dios á imponemos vino, 
al ver que, en sus ratos de ocio, 
perdió Adán el Paraíso. 

Y aún, con pérdidas y leyes 
y después de tantos siglos, 
pierden Evas la vergüenza 
también á ratos perdidos. 

Se pierde tiempo por gusto, 
aunque al ñn cueste suspiros 
ver que es el no ganar horas 
y perder oro lo mismo. 
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Y aunque sé que en ^far nimte 
hay un encanto dulcísimo; 
como trae el ocio á solas 
los rigores del hastío, 

en ver cómo otros trabajan 
hallan de un modo sencillo 
cambio de postura el cuerpo 
y distracción el espíritu. 

Yo tomo á veces la pluma 
al trabajo decidido^ 
pero en seguida la suelto 
diciéndome muy tranquilo: 

«Mafiana será otro día; 
voy á ver si aquel amigo 
escribe su drama en verso» 
y echaré la tarde á ripios.» 

Y la echo» do cabe duda, 
y oigo á ratos» fumo y río; 
suda el vate, yo descanso^ 
él trabaja y yo le admira 

Y no me dirán ustedes 

que á mí propio no me enjuicio, 



EL CIEGO DE BÜENAVISTA 83 



denunciando el cómo y dúnde 
dejo al tiempo mal herido. 

Pero andan por esas calles 
vagos de cartello primo^ 
que al dtuo trabajo ofenden 
de admiradores á título. 

Se abre un pozo, baja un hombre 
á los profundos abismos, 
y hasta que subaó se asfixie 
tendrá de vagos un círculo. 

^Vuelca un coche ó el caballo 
cae de hambriento 6 de rendido? 
Pronto en derredor el número 
de ociosos es infinito. 

Y allí gozan con la brega 
del automedonte impío, 
que paga sus juramentos 
con multas del Municipio. 

Alzan jornaleros fuertes 
piedra enorme de granito, 
y rechina la polea 
y hay amago de peligro; 
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y enfrente están mil ociosos, 
boca abierta y ojos fijos, 
por ver si la piedra sube 
ó rompe á un pobre el bautismo. 

¿Hay incendio? Al espectáculo; 
que es brillante y gratuito, 
y allí el trabajo es á muerte 
y admirable para visto. 

Cien hombres, que con las llamas 
luchan á brazo partido, 
y tres mil vagos enfrente, 
oficiosos y de oficio. 

Si, por no trabajar, tantos 
á ser pobres han venido, 
por ver cómo otros trabajan 
¡cuántos dejan de ser ricosl 




TRES MESAS DE CAFÉ 



JViozoI jmozol Tráeme ajenjo. 
— |Holal ^Comidita fuerte? 
^Tienes que hacer apetito? 
— [Bravo, mi querido Pepel 
— ¡Joven padre de la patria, 
ha sido un debut solemnel 
— Eres, chico, un nuevo César; 
como él llegas^ ves y vences, 
— ¿Qué? Nada; fué un discursUlo. 
— ¿Discursillo? Fué un ariete. 
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— ¡Pero temblel El Gobierno 

está muerto moralmente, 

— Mi enhorabuena. — Y la mía. 

— Gracias. Perdonad que os deje, 

pero no puedo excusarme 

de presidir el banquete. 

— jAdiósI — I Adiósl — I Va más huecol 

y á vosotros, ¿qué os parece? 

— Un hablador como tantos. 

— En cada partido hay veinte. 

— Osadía y frases huecas. 

— Mucho ruido y pocas nueces. 

— Luego, un tránsfuga perpetuo. 

— Buscando un sol que caliente. 

— Y medrará. — ^De seguro. 

— |El que la vergüenza vendel... 

— Pero ¿aún hay quien se la compre? 

— ¡Vaya! — Pues de fijo pierde. 

— ^Já, já, jál — ¡Bien por Pericol 

— Un hacha por lengua tiene. 

— Basta de sesión. — Y queda 

una honra sobre el tapete. 
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iCafé, Jaanl — ^Y aquí unas gotas. 
— ^Y aquí un poco más de leche. 
— Tráeme otto terrón de azúcar. 
— La botella de aguardiente. 
— lY él diluvio!., pero, chicos, 
^estáis cobrando intereses 
á la mísera propina?.. 
— ¿Se vende la obra de Mestres? 
— El se vende aquí lo anuncian 
á dos tintas los carteles. 
— ^Y será la del epigrama: 
«La vende Navamorcuende...» 
— Já, já, jál— Muy buenas tardes» 
¿Habéis visto esos imbéciles 
de críticos? {Pues no dicen 
que es la comedia excelentel 
—Digna de Bretón y Serra 
la llama ese bruto... ese... 
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— Sí, SÍ; le vi en los pasillos. 
— Y iqué claqiíc tan insolentel 
— ^Pero la obra no da un cuarto. 
— ^La quitan de fijo el viernes. 
— Luego estrenará Molina. 
— Ese es un autor. — ^A veces. 
Porque las más, sólo prueba 
que roba admirablemente. 
— ¿Y la forma? — Mucho ripio. 
— ^¿Y su nombre? — ¿El suyo? Pérez. 
— Hasta el Molina es un hurto 
perpetrado en Gabriel Téllez. 
— iQué lengual — Aquí está Molina. 
— ¡Oh, amigosl ¿A quién se muerde? 



m 



— ¡Unas copas de rom, mozol 
—Pero de lo gi'uno ¿entiendes? 
—Maestro, vaya un cigarro 
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que me ha dao el tío Canene^ 

el contratista ññ pencos 

de la plaza de Albacete. 

— Estimando, Chucho,,, ¿Conque, 

aquí estamos ioos los temes 

del toreo?.. Usté un güen brazo; 

éste en los pares de frente 

superior, y tú en los quiebros, 

y con el capote Pepe. 

— Too eso es mu justo. Y, vamos, 

que ahora sale en los carteles 

cda camama, — |Ya lo creol 

— La culpa es del tal Menéndez 

que va sacando á la plaza 

de Madrid á los peleles, 

que no son más que pintura. 

— Esa es l^fija. Se atreven 

con chotillos y babosas, 

— Pero eso no es lidiar reses. 

— iQue metan el pie con toros 

de seis años de don Félixl 

— iQué han de meterl — |Si pa eso 
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es preciso mvícho pes^ui 
y mucho... [yo entiendol — Y foos, 
señor maestro, lo entienden. 
— ^¿Estamos t^os conformes? 
Pus que vengan los valientes, 
y en la plaza de Vallecas 
verán lo que es güeno el jueves. 




LOS CHULOS DE FRAC 



hN los principios del siglo, 
un sainetero famoso 
palpitantes dio á la escena 
las costumbres del manólo. 

Degeneración del tipo» 
menos noble y más vicioso, 
hoy abusa del proscenio 
el chulo de traje corto. 

Y aunque único se le juzgue, 
yo, que á las costumbres toco, 
vestidos de frac los hallo 
tan chulos como los otros; 
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y si á la escena no salen 
á hacer papel más gracioso, 
yo en mis romances los saco, 
ya que no en cuadro, en esbozo. 

A la vista está el modelo, 
y á fe que, si no le nombro, 
no será por su vergüenza, 
de la que nunca vi asomo. 

Fueron sus caprichos leyes 
antes de apuntarle el bozo, 
y aquel consentir á un niño 
fué luego sentir á un loco. 

De alabanzas de la madre 
se hizo ejecutoria pronto: 
— «¡Qué guapo estásl» díjole ella, 
y él añadió: — «Y ¡qué buen mozol» 

Ni aspiró á más alta gloría 
ni á título más honroso, 
y ya del sudor del padre 
se dio del barato al cobro. 

¿Estudiar? amor liviano; 
¿educar? tal vez un potro; 
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¿cursar? años de garito; 
¿libros? de cuarenta folios. 

Ya en la orfandad y en la ruina, 
pide, con menguado arrojo, 
sus rentas de aventurero 
á su capital de hermoso. 

Y adiestrado en la conquista 
del amor que cubre el oro, 
asalta las fortalezas 
que al honor piden cerrojos; 

y la liviandad explota 
ó el con3rugal abandono, 
y cobra como de pago 
cartas que arranca al oprobio. 

¿Llora la mujer vencida? 
¿Ruge herido su amor propio? 
£1 rufián la pondrá el sello 
de su hazaña sobre el rostro. 

Se casa al fin, si se casa, 
siempre como chulo en corso, 
dando, á cambio de dineros, 
de la vergüenza despojos; 



94 ROMANCERO SATÍRICO 

y si consumen el dote 
los vicios del manirroto, 
él hará lazos de caza 
de los hierros del consorcio. 

Que aunque estos marquen su afrenta, 
haciéndose ciego y sordo, 
el chulo de frac acaba 
en chulo del matrimonio. ' 
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DOS PALCOS DEL REAL 



A. los pies de usted, Marquesa. 

— |Hola, mi querido Ruizl 

Dichosos los ojos... — Míos, 

que vuelven á verla al fin. 

— ¿Qué ha sido de usted? — Señora, 

pasé el otofío en París. 

— ¿A pesar de?... — Sí, de todo. 

Me consumía el ¿spién; 

quise correr bulevares, 

harto de playa en Biarritz. 
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— ¡Marquesa!... — jAmigo Vízcondel 

—¿Y el Marqués?— Pues por ahí, 

con amigotes políticos 

que no le dejan vivir; 

pasa semanas sin verme, 

siempre arreglando el país. 

—¿Y usted á él no le arregla? 

— Yo lo paso muy bien sin... 

(V del tenor, qué se dice? 

— |Si no se le puede oirl 

Y van cinco que hacen fiasco. 

—Este se ahogó al dar el sí, 

— ¡Si le oyese á usté esa nota 

sería yo más felizl... 

— ¿De veras? ¿Y los gemelos 

que ahora apuntan contra mi?,., 

— ^¿Teme usted? — jComo hay tan malas 

lenguas en este Madrídl... 

— El amor no siente el roce 

del venticello sutil. 

— La orquesta empieza. — ^Y yo acabo. 

— |Ohl no; puede usted seguir... 
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—¡Qué tenorl...— ¡Y qué serpiente 
la" del Paraísol... — Luis, 
^cedió usté el campo al Vizconde? 
— ^Es un fatuoi un zarramplín. 
— Pues vea usté; á la Marquesa 
no le ha parecido así. 
—¿También la atribuyen esef 
— ¡Ohl ¡Tengo yo una nariz!... 
— Mamá, mira á las de Zarza; 
¡qué manera de vestirl 
—Como prospera su padre 
con el cargo concejil... 
— Que tuvo casa de empeños 
no recuerdo á quien oí... 
— ¿Y produjo esos diamantes 
Peñaranda ó el Brasil? 
— ¡Já, jal — ¡Pero cuánta farsal 
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Mire usted á las de Holguín 

en aquel palco, ofreciendo 

de la opulencia el cariz. 

— Si es cierto lo que se dice... 

— Cuente usted, que tiene sprit, 

— Pero al oído. Aseguran... 

— ¡Qué horrorl ¡Todo por lucirl 

— Si hay aquí abonos á diario 

frutos del diario desliz, 

ó del... La orquesta; sefioras... 

— Luisito, quédese aquí. 

— Gracias. — Murmuremos mientras 

ese tenor incivil 

suelta, sin arroz, los gallos 

que ha traído de Turín. 




VIDA AIRADA 



Mari-Cruz, \ai fronteriza^ 
que ganó su apodo en Ceuta 
siendo la libre Sultana 
de moros de la frontera; 

después que, entre medias lunas, 
dejó la cruz tan en mengua, 
besó á lo Judas á Cristo 
en la cruz de las monedas. 

Y cobrando, impenitente, 
Mari-Cruz culpas ajenas, 
jamás pasó, por las propias, 
á ser Mari-Magdalena. 
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Sol africano en los ojos, 
sal andaluza en la lengua, 
talle que empuja al deleite, 
pie que provoca á flaquezas; 

mano que pide sortijas, 
frente que roba diademas, 
seno en que el vicio ha dormido 
y alma que al bien no despierta. 

Tal es Mari-Cruz, ó el diablo^ 
que tomando carne de ella, 
se propone arruinar vidas 
y menoscabar haciendas. 

Las ciudades andaluzas 
cruza en corso por su cuenta, 
y no hay madre que sosiegue 
ni esposa que en calma duerma. 

Revueltos trae á los hombres 
en giras, zambras y ferias; 
champan bebe en los palacios; 
manzanilla en las tabernas. 

Cuanto oro sus gracias cobran 
lo funde su desvergüenza; 
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caballeros la agasajan, 
rufianes la abofetean; 

y ora se envuelve en encajes 
ó ya en lodo se revuelca; 
dicta leyes 6 es esclava, 
cobra ó paga, sube ó rueda. 

Pidiendo más ancho campo 
la que es de viciosos reina, 
en Madrid le ofrece corte 
baja industria de logreras. 

Y filón de Celestinas 
y de infames brujas presa, 
emprende nuevas campañas 
con nuevos nombres dé guerra. 

Ya un viejo la guarda avaro 
con torpe concupiscencia, 
y en su hotel la ofrece un trono 
y del mismo sol la cela. 

Ya, con su botín cargada, 
rompe las doradas rejas 
y á un capricho vergonzante 
diez afíos de vida entrega. 
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Desaparece de pronto 
de la escandalosa escena, 
y en mentideros del vicio 
ya ni sus gracias recuerdan. 

¿Qué es de Mari-Cruz? Si el diablo 
su propia carne desecha, 
¿quién sabe en qué horrendo abismo 
su abandono la atormenta?... 




YA PARECIÓ AQUÉLLA 



JViari-Cruz, de entre stis ruinas, 
como espectro al cabo surge, 
si por vicios desarmada 
desalmada por costumbre. 

Tal desastre representa, 
que amigo á quien hoy salude, 
si atrás no se hace de espanto 
de extrañeza se hará cruces; 

que aunque ella con los despojos 
del lujo de ayer se cubre, 
no hay afeites que del vicio 
los estragos disimulen. 
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Ya en sus ojos sólo se hallan 
fosforescentes vislumbres 
de perversidad que acecha 
ó de impotencia que ruge. 

Su talle perdió ya el aire 
de los talles andaluces, 
y entre sus pies, que se aploman^ 
la revuelta seda cruje. . 

Y se descamó su mano, 
su frente arrugas deslucen, 

y en su cuello hay cicatrices, 
de largas campañas lustre. 

Y habrá en hospital y cárcel 
registros que la denuncien 

ó mal herida por Venus, 
ó arrastrada por tahúres. 

Mariposa que á huracanes 
cedió sus alas azules, 
es ya gusano rastrero 
que en lodo se agita y hunde. 

Tal Mari-Cruz, que del diablo 
el duro abandono sufre; 
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y aunque encaraarse en tal carne 
hasta á él mismo le repugne, 
detrás de tal Cruz el diablo 
quizás por serlo se oculte, 
que ella hace indignas comedias 
y él es todo un gran apunte. 

Y así, la que ayer fué dama, 
hoy toma, con nuevo ajuste, 
los papeles de tercera 

por que á mal vivir la ayuden. 

Y aunque de perdidas glorias 
la nostalgia la consume, 

de su nueva infame industria 
en la agitación se aturde; 

y templo á la usura alquila, 
donde, entre estafas y embustes, 
cubrirá de lujo al vicio 
cuando á la virtud desnude. 

Y á doncellas tiende redes, 
con casadas tramas urde; 
infamias de éstas la visten, 
llanto de aquéllas la nutre. 
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Y regala^ con el oro 
que arranca el crimen impone, 
á chulos que la apalean 
y á rufianes que la escupen; 

y aún hábil para la infkmia, 
si para el deleite inútil, 
se envilece, y baja y rueda 
mientras el diablo la empuje. 




GALERÍA FOTOGRÁFICA 



£ra una tarde de lluvia 
insufrible por demás, 
y, por librarme del agua, 
me guarecí en un portal. 

Es este un portal artístico, 
si así se puede llamar 
una exposición de efigies 
de la pobre humanidad, 

representada con varía 
expresión original 
por adultos de ambos sexos 
y niños de corta edad. 
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Allí un artillero raso 
luce su aire militar, 
fumándose un coracero 
del estanco nacional. 

Allí un guardia de orden público 
que, con naturalidad, 
parece que está diciendo: 
«A mí lo mismo me da.» 

En grupo, entre árboles, una 
señora monumental, 
con tres hijas á la izquierda 
y á la derecha tres más, 

que, con aire contristado, 
contemplan á su mamá, 
como pidiendo marido 
con mucha necesidad. 

£n tarjeta americana, 
con toga y birrete, está 
uno que, si es de la curia, 
será por lo criminal. 

Con una playa en el fondo, 
muestra su lánguida faz 
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una joven que parece 

que en la orilla se va á ahogar. 

Otra, graciosa novicia 
de la vida con3aigal, 
parece que á su marido 
va al público á presentar; 

pues le toma de la mano 
(y el pelo le tomará), 
como diciendo: <í¡Ecce'hofno! 
le partí por la mitad.» 

Un autor muy conocido 
(pero porque escribe mal) 
muestra allí su vera efigie 
en actitud de pensar; 

y con la pluma en la mano 
dice á los que á verle van: 
< ¡Conque trabajo me sale 
cualquiera barbaridad!» 

Y allí el General que no hizo 
nada de particular; 
y el cómico que allí no habla 
y parece un buen galán; 
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y el Ministro que ha caído 
y aún nos cuesta un dineral^ 
y el Ministro que ahora sube 
y nos estremece ya; 

y un torero frente á frente 
de un testuz de Colmenar, 
temiendo que, aun disecado, 
se le arranque el animal. 

Les digo á ustedes que es cosa 
de ver, reir y gozar, 
la dichosa galería 
de aquel dichoso portal. 



yjl 



LOS DEL PESCANTE 



J UAN Martín, alias JuanazOy 
que es como suelen llamarle 
por lo extremado en lo bruto 
y del cuerpo por lo grande; 

es un hombre de cuarenta, 
muy recio y metido en carnes, 
acaballado de cara 
y cerdoso de pelaje. 

Su mano, dura y callosa, 
que potros temen y lamen, 
tiene asperezas de bruza 
y corte de pujavante. 
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Su pie es ancho y juanetudo, 
y, á pesar de tanta base, 
parece su cuerpo torre 
que amenaza desplomarse; 

y da traspiés y vacila 
si anda en cuadras y zaguanes, 
por vicio de eterno asiento 
en la altura del pescante. 

Tiene 2MiJuanazo un trono 
y un cetro en su fusta blande, 
y cruza la villa inmóvil, 
erguido, fiero, arrogante; 

y gobierna con un pufio 
los fogosos animales, 
que en el trote sostenido 
dan vuelta á plazas y calles, 

sin que é.Juanazo conmuevan 
ni las mujeres con ayes, 
ni con insultos los hombres, 
ni con silbas los pillastres. 

Acostumbrado al servicio 
de gentes muy principales, 
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ve en los blasones del coche 
escudos de sus desmanes. 

A los de alquiler desprecia 
y no los sufre delante, 
ni en la marcha de un entierro 
ni en la salida de un baile. 

De la paja y la cebada 
es en las cuentas tan hábil, 
que echa una parte á los piensos 
y él se come la otra parte. 

De su asiento en las alturas 
jamás ha envidiado á nadie^ 
si no es al lacayo imberbe 
<x)n que suele codearse; 

nifio alegre y malicioso 
y bonito y elegante, 
que ha elegido la señora, 
^tjuanazo por contraste: 

fantoche del baja y sube> 

portero del cierra y abre, 

porta-abrigos de paseo, 

^[uardador de escaparates; 

8 
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Mercurillo á quien dan alas 
caprichos y liviandades, 
y que en Venus cobra á veces 
albricias de sus mensajes. 

Y así humilla á. los /uanazos 
con sus gracias y sus artes, 
juguete de los salones 
y adorno de los pescantes. 



i. 




LA PORTERÍA DEL INFIERNO 



E s la seña Sinforíana 
mujer de sesenta abriles, 
negociadora de cuentos 
y corredora de chismes. 

Rasgada tiene la boca , 
que espera siempre, al abrirse, 
que el soborno la rellene 
ó la calumnia la alquile. 

Como de liebre el oído, 
tiene la vista de lince; 
en sus ojos la mirada 
no es dulce, ni cuando pide; 
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y con manos de garduña, 
al agarrar siempre firmes, 
alarma si atrás las echa, 
y cuando adelante, embiste. 

De portera le dio asiento 
la calle de Ministriles, 
y en la casa que ella guarda 
no hay vida que no averigüe, 

ni entrada que no dispute, 
ni salida que no atisbe, 
ni lío que no revuelva, 
ni bulto que no registre; 

y á caza de las propinas 
por servicios porteriles, 
más por fiera las arranca 
que las gana por humilde. 

Su marido se halla á veces, 
suela á mano y lezna en ristre, 
tras un biombo á trechos roto 
y á trechos lleno de pringue. 

Y ahora jura ó ya dormita 
sobre mugrientos mandiles. 
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según el vino le exalta 
ó la jumera le rinde. 

Y de su covacha inmunda 
saldrá el remendón caribe, 
cuando el de Chinchón le llame 
ó el Valdepeñas le cite. 

Si le gritan se hace el sordo, 
si le obsequian suelta chistes, 
si coge monas, las duerme, 
y si oye grescas, las ríe. 

Y la seña Sinforíana, 
que anda en diretes y dimes 
por cartas de encubridora 
y artes de corre ve y dile, 

deja que el marido beba, 
más atenta al cómo viven 
gentes que allí se avecinan 
en viejos chiribitiles. 

De sus garras no se escapa 
galán que amor solicite, 
ni casada que resbale, 
ni viuda que se encapriche. 
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ni marido que trasnoche, 
ni cocinera que sise; 
que está á la puerta su lengua 
dando golpes y repiques; 

y como no se la p^;uen, 
ó cuando de ella le tiren, 
será un infierno abreviado 
la calle de Ministriles. 
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NATURALISMO 



JVlARiQUiTA de las Nieves, 
único vastago ya 
de un Duque, que á los ducados 
vende su timbre ducal; 

es un portento de gracia 
y un milagro de beldad, 
maliciosilla en sus juicios 
y en sentimientos vulgar. 

Avezada del gran mundo 
al trato superficial, 
sólo estima á los amigos 
por el buen corte del frac. 
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por varas de seda pora 
á las niñas de su edad, 
y á sí misma por su cara 
y el blasón de su papá. 

Y es lógico que, á los quince, 
con candor angelical, 
dispuesta esté á todo juego 
que halague su vanidad; 

y aunque un si dado en la iglesia 
suele ser juego de azar, 
le da, le cobra, y parece 
la cosa más natural. 

Cobrar era lo importante, 
si habían de recobrar 
brillo los cuatro cuarteles 
del Duque del Robledal, 

sin soldados ni soldada 
que los pudieran soldar, 
desde que un saldo de cuentas 
los partió por la mitad. 

Y nieve perpetua es Nieves 
en la vida conjoigal, 
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sin que Himeneo reclame 
contra tanta frialdad; 

pues si el amor no sostiene 
el si que oye ante el altar, 
la nota resulta un gallo, 
se lo merienda, y en paz. 

Y si Nieves campa sola, 
y da traspiés al campar, 
y en carta blanca convierte 
la pingüe carta dotal, 

y ser licencia amenaza 
lo que antes fué libertadi 
¿qué hay en ello que no sea 
la cosa más naturalf 

Que pasan cinco ó seis afios 
con mucha facilidad, 
y se hace mujer la niña 
y empieza á fantasear: 

que Nieves triunfa muy lejos 
del respeto marital, 
ella, que nunca ha sentido 
la paterna autoridad: 



122 ROMANCERO SATÍRICO 



que alas le da su deseo, 
consejo el ocio fatal, 
impulso la frágil carae, 
valor la curiosidad: 

que, derritiéndose Nieves, 
con el fuego por jugar, 
lo que el esposo no pide 
se lo concede á un galán: 

que el que en ella compró un título 
acepte la indignidad, 
y ese atroz modus vvotndi 
como una vida normal: 

Todo esto y aquello y lo otro, 
y hasta lo de más allá, 
lo encuentra el picaro mundo 
la cosa más natural. 




LA ETERNA SONRISA 



IN O es Paco un hombre festivo 
de los que en Madrid abundan, 
que hasta las cosas más serias 
tratan siempre en son de chunga; 

y sospecho que se engaña 
quien hombre feliz le juzga 
por la cara que le encuentra 
cuantas veces le saluda. 

Porque aquella sonrisita 
que en sus labios se dibuja 
y está allí estereotipada 
como un texto de lectura; 
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ni expresa satisfacciones, 
ni amabilidad acusa, 
ni traduce el gozo franco^ 
ni amaga la ñna burla. 

£s una mueca endiablada 
que Paco al espejo estudia, 
como histrión que ensaya un gesto 
que el aplauso le asegura. 

Podrá salir sin corbata^ 
ó con el lazo en la nuca; 
sacará los pies descalzos 
ó la cabeza desnuda; 

pero en su sonrisa el triunfo 
de todos sus planes funda> 
la luce á diario, y sin ella 
no se echa á la calle nunca. 

Y como sonríe siempre, 
y, al sonreír, disimula, 
y tras los dientes que enseña 
las intenciones oculta; 

al ver la entreabierta caja, 
más denegrida que ebúrnea» 
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sospecho que allá en el fondo 
se fragua la mordedura. 

Sonriendo dulcemente 
hace coro á la calumnia, 
y al mismo á quien despelleja, 
por propio interés, adula. 

Su mujer, que le conoce, 
si se le acerca se asusta, 
porque ve en cada sonrisa 
la amenaza de una zurra. 

Más temible es aquel gesto 
cuando más Paco le endulza^ 
ó con más arte le adorna 
para que en sus labios luzca: 

siempre que pide favores, 
ó cuando paga en injurias, 
ó alguna maldad medita, 
ó algo bueno en vano jura. 

Y así calles y salones 
sonriente mi hombre cruza^ 
como pagaré que el fraude 
con falsas firmas circula. 
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Yo no fío en esos rostros 
que ni ante el dolor se turban, 
máscaras que al mundo embroman 
y que, al sonreír, insultan. 

Que tras la eterna sonrisa 
recelo una mala industria, 
ó alguna traición que acecha, 
ó el mismo infierno que triunfa. 




COSER Y CANTAR 



JViari-Paz, la zamorana, 
que, mejor que por trigueña, 
puede^ por trapisondista, 
llamarse Mari-Morena; 

olvidada en los Madríles 
de los aires de su tierra, 
trocó por la ñna falda 
la basquina de estameña. 

Dedicándose al zurcido 
por ganar la subsistencia, 
hasta las más competentes 
tuviéronla ^r maestra; 
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porque tramaba los hilos 
con tan hábil sutileza, 
que no denunciaban rotos 
zurcidos hechos por ella. 

Mas en pugna con tal arte 
su indócil naturaleza, 
si primores con la aguja, 
hizo estragos con la lengua. 

Y en el taller ó en la calle, 
por envidia ó por soberbia, 
sobre si llevas más lujo, 

ó sobre el cómo le llevas, 
no pasó día sin bronca, 
ni velada sin pelea, 
ni dos horas con sosiego, 
ni un segundo con prudencia. 

Y como hay por medio trapos 
cada vez que arma una gresca, 

y Mari-Paz, por lucirlos, 
es en zurcirlos tan diestra; 

de las voluntades de otros 
busca del paño una pieza. 
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para ver si con la propia 
se zurcen bien las ajenas. 

Que cose y canta aseguran 
maliciosas compañeras, 
que el coser y cantar hallan 
fácil y dulce tarea. 

Pero canta más que cose, 
sin que en el taller comprendan 
que dentro cosa tan poco 
y rompa tanto por fuera. 

Porque Mari-Paz ha dado 
en zurcir tan sin cautela, 
que descubre en sus zurcidos 
los rotos de su vergüenza. 

Pero al fin cruza las calles, 
sube y baja, sale y entra, 
haciendo gala de triunfos 
que no valen lo que cuestan. 

Y aún con miradas provoca, 
y con sonrisas desprecia, 
y acomete con insultos, 
y hiere con insolencias. 

9 
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Y del taller del trabajo 
más cada día se aleja; 
en el ocio el oro amasa, 
sin aguja zurce afrentas. 

Y del vicio en los talleres 
al entrar pidiendo guerra, 
si la Mari-Paz se alarma, 

sé arma la Mari-Morena. 




¿QUIÉN ES CALLEJA? 



Oépase quién es! — ^nos dice 
en el salón y en la plaza, 
con su arrogante apostura 
y su atrevida palabra. 

Y ¿quién es? ¿Cuál es su oficio? 
¿de qué logra gozar fama? 
¿qué altos negocios emprende? 
¿con qué rentas triunfa y gasta? 

Ni oficio, ni beneficios, 
ni empresas altas ó bajas, 
ni glorias que le coronen, 
ni rentas que algo le valgan. 
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Como á un hombre distmguido 
mucha gente le señala, 
y necios hay que le envidian 
y tontas hay que le alaban. 

Mas ¿saber quién es Calleja? 
¿Cómo, si á tanto no alcanzan 
el fondista, que no cobra, 
y el sastre, á quien nunca paga? 




ENTRE CUPIDO Y BACO 



£n Madrid, cerca dd Rastro, 
en la calle de la Ruda, 
de la taberna del Tuerto 
en una trastienda oscura; 

arrimados á una mesa 
que lampait>nes deslustran, 
la rota botella á mano 
y á mano la cafia suda, 

sobre si mucho te quiero, 
sobre si achares me abruman, 
charlando están Pepe, el Bizcoy 
y Sebastiana, la Chula. 
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Quéjase ésta de que el otro 
la dé tormento con dudas, 
la obligue con bofetadas 
y la requeme con pullas. 

Y Pepe revira el ojo 
como por verse la nuca^ 
se echa el tufillo adelante, 
masca el tabaco que fuma, 

escupe por el colmillo 
la nicotina negruzca, 

« 

y mira á la Sebastiana 

como aquel que dice: «Escucha.» 

Y salen de aquella boca 
en que el peleón se embuda^ 
entre graves reticencias, 
incoherentes preguntas; 

con tal profusión de apostrofes 
y tal lujo de figuras, 
que ni ella misma comprende 
si la requiebra ó la insulta. 

Pero ella que, como al hombre, 
al estilo se acostumbra 
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y sabe coger al vuelo 
la frase que más la punza, 

sazona con sal la réplica 
y contra-réplicas busca, 
y logra así que su Pepe 
la diga: «jPor ahí te pudrasl» 

Punto pone el tabernero 
á conferencia tan chusca; 
paga el gasto Sebastiana^ 
las copas d Bizco apura, 

cíñese ella con donaire 
el mantón de cuatro puntas, 
estírase él la chaqueta 
y el roten con garbo empuña; 

y calle arriba ó abajo, 
entre doce y media y una, 
por Cupido que reclama 
y Baco que se enfurruña, 

con promesas de caricias 
y temores de una zurra, 
ahí va, con su Pepe, el Bizco ^ 
Sebastianilla, la Chula, 



LA MISA DE MODA 



JlIay en Madrid una calle 
con retazos de alameda, 
por donde á sus anchas cruzan 
á un tiempo lujo y miseria, 

y que es los domingos cauce 
por el que atronando rueda 
la muchedumbre que corre 
hacia la taurina fiesta. 

Hay en lo alto de esa calle, 
de la de Peligros cerca, 
un templo, cuya fachada 
ya es de privilegios muestra, 
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pues escudos y coronas 
que el cincel trazó en la piedra, 
hablan de regios blasones 
y de donaciones regias. 

En ese templo, en que un día, 
detrás de inseguras rejas, 
guardaba Dios á sus vírgenes 
cuando se guardaban ellas, 

hoy, en los días festivos 
misa de una se celebra, 
para regocijo y gloria 
de la cortesana crema^ 

que su ley ve en su capricho 
y ve en la moda su reina^ 
y así como á lo profano, 
á lo sagrado las lleva; 

y si en la Ópera dan tono 
y dan brillo en las carreras, 
las sufre en las Calatravas 
nuestra Santa Madre Iglesia, 

Y como es cosa sabida 
que, donde acuden las bellas. 
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fuerza es que asomen los lindos, 
de impertinentes en fuerza; 

en ñla, como los árboles 
que sombra al templo no prestan, 
luciendo hasta en el invierno 
sus trajes á^ primaveras ^ 

allí están, abriendo calle 
á damas y damiselas, 
que cuentan sus conocidos 
del rosario por las cuentas. 

Y aun puede ofrecerse el caso 
de que allí el amor ofrezca, 
entre libros de devotas, 
caídas de Magdalenas. 

Que si, por moda^ van tontos 
donde Margaritas rezan, 
siempre detrás de las cruces 
Mefístófeles acecha; 

y hay ricos devocionarios 
de piedad tan embustera, 
que el virgo cletnens los abre 
y el domus áurea los cierra. 



142 ROMANCERO SATÍRICO 

Y así es en días festivos 
la misa calatravefia, 
función semanal de moda, 
centro de santos y señas, 

bazar de sietemesinos 
y exposición de doncellas, 
y todo para honra y gloria 
de la Santa Madre Iglesia. 







LA VIUDA DE PÉREZ 



Y falleció el pobre Pérez 
aún no hace un año completo, 
de pasar á mejor vida 
sin duda con el deseo; 

pues peor que la pasaba 
con su consorte Remedios, 
parecíale imposible 
sufrirla en el mismo infierno; 

y, al fin, su serena calma 
en el martirio doméstico, 
ganarle debió en la tierra 
las beatitudes del cielo. 
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Llega el día de difuntos 
de Pérez con el recuerdo; 
de luto encuentra á la esposa^ 
lujoso luto embustero; 

que ya, para propio ultraje 
y del refrán con desprecio, 
antes de que el rey muriera, 
otro rey tuvo en su puesto. 

Y con primo ó con cufiado 
(vaya en gracia el parentesco) 
va á festejar al difunto 

la viuda en el cementerio, 

en ese día en que espanta 
ver, entre broma y jaleo, 
las cosas que hacen los vivos 
creyendo honrar á los muertos, 

Y en Madrid, en donde forman 
extravagante concierto 

la algazara de las gentes 
y el fúnebre campaneo, 

y los réquiem de los curas 
y los votos del cochero. 
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entre aroma de incensarios 
y olorcillo de buñuelos; 

mientras funeraria industria 
cobra su tanto por ciento 
por las honras de unas almas 
que aprovechan otros cuerpos, 

difunto habrá que reciba 
la expresión del heredero, 
como tarjeta que suple 
visita de cumplimiento. 

Y allí la viuda de Pérez, 
con su vivo compañero, 
en su visita al difunto 
hace á su vergüenza el duelo; 

y lleva, en coche cerrado 
con cortinas de respeto, 
su corona en el pescante 
y sus liviandades dentro. 

Corona que, sobre el nicho, 
dice al que está en el secreto, 
que, aun difunto, al pobre Pérez 
persiguen coronamientos; 

10 
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viéndose en tal testimonió 
y en otros chuscos ejemplos, 
las cosas que hacen los vivos 
creyendo honrar á los muertos. 





MUJER COMPUESTA... 



iN o hay un refrán castellano 
en que no encuentre el más torpe 
algo que á la letra falte, 
ó que al espíritu sobre. 

Porque el contra-refraneo 
es ya tal entre españoles, 
que hasta el más vulgar adagio 
se desmiente en las acciones. 

Así de falso acredita 
la hermosa Mari-Dolores, 
aquel de cmujer compuesta, 
de otra puerta quita al cónyuge.» 
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No hay mujer que en los Madiiles 
más se acicale y adorne, 
sin quitar á su marido 
de puertas que se le antojen. 

Estábase hace dos años 
tan soltera como pobre, 
y, por ser casada y rica, 
tomó esposo con millones. 

De aquella santa coyunda 
corto plazo dio á los goces, 
sin que el fruto se anuncíase 
de su unión con Pepe López; 

y en sus breves referencias 
á su apreciable consorte, 
céste,t cese» ó «aquél,» decía, 
abusando del pronombre. 

Y no es que Pepe quisiera 
ser en su casa un fantoche, 
ni que de tener dejara 
muy bien puestos los calzones. 

Pero como á él los negocios 
traíanle al estricote 
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desde el Bolsín á la Bolsa 
V de la Bolsa á las Cortes, 

poco á pocOi sin notarlo, 
iba haciendo abdicaciones» 
y á Lola reina absoluta 
con trono, corona y corte. 

Y ella, que ya por instinto 
del gran tono está en los toques, 
no al interior cortesano 
reserva sus esplendores, 

ni á besa-manos le invita, 
ni le ofrece recepciones, 
ni le atrae hada su cámara 
con cadenitas de flores. 

Dd marido hace intendente, 
aunque alguna vez se enoje 
si entra á pie cuando compuesta 
salió ya la Reina en coche. 

Y allá va Lola á paseos 
y á teatros y á salones, 
donde hasta en sus desnudeces 
su buen vestir se conoce. 
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Que esté el marido d oirá puerta, 
ó que alquile otros balcones, 
ó que otras rejas escale, 
ó á otra ventana se asome, 

Lolita siempre risueña, 
mientras él esté conforme 
con ver sólo en lo que paga 
lo bien que ella se compone. 




LOS NIETOS DE «MANOLO» 



Don Ramón de la Cruz muestra, 
con otras joyas que lucen 
en el español proscenio 
como en propio y rico estuche, 

un cuadríto delicioso 
de populares costumbres, 
en que, afeando los vicios 
por amor á las virtudes, 

pinta el autor su Manolo 
que aún en nuestra escena surge^ 
tan verdad como en los tiempos 
de aquel sainetero ilustre. 
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Y entre sales muy donosas 
y cómicas actitudes, 

la moral que sella el cuadro 
así sobriamente fluye: 

€¿De qué sirven, jornalero, 
las privaciones que sufres, 
si en un día de taberna 
los seis de jornal consumes?» 

Y, después de tantos lustros, 
si ve á la gente á que alude, 
en su vida de ultratumba 
el buen la Cruz se hará cruces; 

que aún vive y bebe Manolo 
y aún en la taberna funde, 
entre sábado y domingo, 
lo que gana desde el lunes. 

Y tienen hoy los Manolos 
manólas que los ayuden 

y que, al ver arder la casa, 
del calorcillo disfruten. 

Y como al fin, tras los años, 
el gas, con potente empuje. 
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vino á aumentar las tabernas, 
de cafés dándolas lastre; 

hoy el vicio al jornalero, 
poniéndole entre dos luces, 
le ofrece el coñac en copas 
y lo tinto por azumbres. 

Y es lo que siempre le dice 
á su Paco la Gertrudis, 
cuando él se va á la taberna 
con unos cuantos gandules: 

^AnáaLal/feleán, borracho, 
á ver si luego lo escupes, 
mientras yo, como señora, 
con moka me lavo el buche.» 

Y él al despacho del Bizco 
y ella al café del Matute, 

ni hay temor que los arredre 
ni pena que los abrume. 

Si él pone fuego á la casa, 
ella, con muy poco fuste, 
quema también sus astillas 
aunque el pelo la chamusquen; 
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pues en su zahúrda luego 
siempre hay fresno ó acebuche 
con que él pregunta alumbrado 
si no hay puchero á la lumbre. 

Y allí el estéril ultraje, 
y las lágrimas inútiles, 
y el empeño de jergones 
y la venta de baúles, 

y tres días de mohína, 
y tres de desbarajuste, 
y el séptimo vuelta á Baco 
con cola del vía-crucis. 



yg 



LA DE LOS Líos 



(bruzando va calle abajo 
la calle de la Montera, 
mujer de tan buena facha 
como indefinible fecha. 

Marca su moreno rostro 
entre veinticinco y treinta, 
para el placer cortos años 
y largos para las penas. 

Fué el placer el que, en su cara 
pintando azules ojeras, 
provocar quiso al deleite 
del deleite con las huellas. 
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Ojos grandes son sus ojos 
que abrasan si centellean, 
y que fingen, si se entornan, 
dulce y vaga somnolencia. 

En su porte la elegancia 
compite con la modestia, 
y hay algo en su andar de ociosa 
con arranques de impaciencia. 

Consulta el reló á menudo 
como quien se desespera, 
y entra en las tiendas, acaso 
por hacer tiempo en las tiendas. 

Pero al recorrer la calle 
sus líos en brazos lleva, 
mostrando que va de compras 
mujer que salió de venta. 

Echóse ya sobre el rostro 
el fino velo de seda, 
cuya guarnición de encaje 
su alta frente festonea. 

La Puerta del Sol cruzando 
con temerosa impaciencia. 
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entre ociosos que la estorban 
y curiosos que la observan, 

ni ve al vago que la empuja, 
ni al vendedor que la asedia, 
ni al cochero que la grita, 
ni al tonto que la requiebra. 

Guía su ligera planta 
la sed implacable y ciega 
de un goce que, por vedado, 
vale á veces lo que cuesta. 

Va á donde va, por instinto 
que el apetito despierta, 
sin vacilar de las calles 
en las vueltas y revueltas. 

Pero al llegar á la esquina 
de una apartada plazuela 
que al viejo Madrid denuncia 
y al nuevo Madrid afrenta; 

á través del denso velo 
mira recelosa y trémula, 
antes de entrar en la casa 
que abre al impudor sus puertas. 
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Y cuando á su hogar doméstico 
vuelve la dama á dar cuenta 
de los líos de las compras 
y lo caro de las telas, 

no se ve, ni en un asomo 
del tinte de la vergüenza, 
que líos que allí no abultan 
son los líos que más pesan. 




LOS CORTESES 



IJiBN dijo el autor que dijo 
aquella verdad solemne 
de que los malos encuentran 
cómplices en los corteses. 

Si hay hombres muy valerosos 
que en cortesía se exceden, 
para mostrar que no quita 
lo cortés d lo valiente; 

el que de honrado se precia, 
quizás el valor no pruebe 
si transige con deshonras 
que hasta en el saludo ofenden. 
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En la sociedad hay muchos 
corazones de buen temple, 
que sienten la cobardía 
de no decir lo que sienten; 

nobles y honrados cobardes, 
con los que se escudan siempre 
los que seda y oro arrastran 
en vez de arrastrar grillete. 

Se conocen las historias, 
se ven los antecedentes, 
las desvergüenzas se palpan, 
los robos no se desmienten; 

y aunque aparte se murmure 
y haya dimes y diretes ^ 
no habrá una honradez á prueba 
que sucias manos no estreche. 

A plaza de los honrados 
salen hombres y mujeres, 
letras falsas que circulan 
sin que nadie las proteste. 

En los salones dorados 
entra la señora de X, 
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que bajo el manto del lujo 
su fe de casada vende. 

£n los teatros de moda, 
ó.tpar á impar ^ frente á frente, 
dispútanse el homenaje 
que á las honradas se debe, 

la querida de un banquero 
que hace blasón lo de célibe, 
y la esposa de un magnate 
que oye, ve, calla y consiente. 
Junto á aquel Ángel Caído 
que aún recuerda lo rebelde, 
su arrojo luce en el Parque 
con improvisados trenes, 

el que, cambiando saludos 
con gobernantes y jueces, 
con estafas ha engordado 
y con timos enriquece. 

Y «|allá van esas tunantasl» 
y «¡ahí se acerca ese pilletel» 
dice en voz baja el honrado 
que el saludo les concede. 

II 
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Concesión de cortesía, 
baldón del indiferente, 
y complicidad del bueno 
y cobardía del fuerte: 

que, en un apretón de manos, 
quitando acción á las leyes, 
se da á cualquier miserable 
de limpia honradez patente; 

y así, los buenos ayudan 
á que los malos prosperen, 
y hay vicio desvergonzado 
porque hay virtud-complaciente. 




LAS MUJERES QUE JUEGAN 



V^UE la mujer, exaltada, 
al amor sus glorías venda, 
ó con la pasión en lucha, 
rendida, sus alas pierda; 

y ángel será que, caído 
de su luminosa esfera, 
ó su redención alcance 
ó dulce piedad merezca. 

¿Insinuante amor la obliga, 
ó vivos celos la ciegan? 
Hermosa está cuando paga 
y sublime cuando pega; 
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y realizando el castigo 
de traición injusta y ñera, 
siempre es la mujer que mata 
como un ángel que se venga. 

Pero el torpe amor del oro, 
cuando en la mujer se ceba, 
enloda el alma más pura 
y el rostro más lindo afea. 

Pero ante aquel pafío verde, 
campo donde el oro rueda 
para darle la codicia 
cárcel en su mano seca, 

repugna la delicada 
suave mano que naciera 
para acariciar al nifío 
que en su blanda cuna sueña. 

Me parece que aún la veo 
entrar en la sala regia, 
en donde el agio domina 
y el vicio se enseñorea. 

£n el brazo de un anciano 
se apoya ríente y bella, 



EL CIEGO DE BUENAVISTA 1 65 

cual si quisiera vestirse 
de invierno la primavera. 

Entre dos fuertes tahúres 
de pié ya junto á la mesa, 
les escucha muy tranquila 
y les habla muy serena. 

Ante el oro de la banca 
sus miradas centellean, 
y, ñjos allí sus ojos, 
hace apuesta sobre apuesta. 

Pierde, y duplica los tantos 
que arroja con mano trémula, 
irritada en su amor propio 
del azar por las ofensas. 

£1 rosa de $us mejillas 
en oro viejo se trueca, 
y más oro al viejo pide 
que azar contrario se lleva. 

Sus miradas son puñales, 
sus manos zarpas de hiena; 
la que entró dulce y tranquila, 
convulsa y feroz se aleja; 
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y, del brazo de aquel viejo 
que sus vicios alimenta, 
fría de alma, vi vestida 
de invierno la primavera. 

Y pensé que el amor puro 
puede rendirse en ofrenda 
á las mujeres que matan, 
no á las mujeres que juegan. 




AMOR Á PALOS 



JVlARiQuiTA, la florera, 
que, adorno de los teatros, 
los vestíbulos perfuma 
con flores sueltas y en ramo; 

que, terror de los maridos, 
cuando se asoma á algún palco, 
dispara camelias rojas 
con los bolsillos por blanco, 

y, polilla át gomosos, 
cuando da en condecorarlos, 
saca diez varas de seda 
de tres varitas de nardo: 
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la florera Mariquita, 
usurera por sus tratos, 
angelical por su rostro, 
diabólica por su gancho, 

sabe trastear con gracia 
Tenorios de tres al cuarto, 
que suelen cantar victoria 
cuando la compran á plazos. 

Que la canten ó la recen, 
mienten como unos bellacos; 
no es el frac propia armadura 
de esa plaza en el asalto. 

Quizás la fingen rendida 
dos ojos parlamentarios 
que dan á los sitiadores 
el aspecto de sitiados; 

y así, con alternativas 
del «me rindo» y del «batallo,» 
está la florera al cobro 
negándose siempre al pago. 

No saben los señoritos, 
al ir tras los ojos garzos. 
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que tiene señor el cuerpo 
que sueñan vestir de raso; 

que es prenda de quien le adora 
con tan inculto entusiasmo, 
que, si amante le acaricia, 
celoso le mide á palos . 

No galanuras retóricas^ 
ni el requerir con lo falso, 
ni el presumir por lo ñno, 
ni el prometer por lo santo: 

quiere en su hombre Mariquita 
genio duro, pecho blando, 
poca bolsa, mucha labia, 
traje corto y largas manos. 

Y así es él, y así la espera, 
al ñnal del espectáculo, 
paseándose impaciente 
calle arriba y calle abajo, 

el hongo sobre las cejas, 
la colilla entre los labios, 
todo el cuerpo removido 
y el alma dada á los diablos. 
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No hay noche en que á su Maruja 
no le arme un ruidoso escándalo, 
donde brotan las caricias 
al calor de los sopapos. 

Que ella, que en luchar se goza, 
busca el placer sazonado, 
y da más dulces los besos 
con la amargura del llanto. 

Que hay mujeres que descubren 
la condición del castaño, 
del que no se coge el fruto 
sin dar palizas al árbol. 




LOS COLMENARES 



OON muchos, bien avenidos 
y unos de otros uña y carne, 
por buscar donde comerla 
y tener con qué agarrarse. 

Que comen nadie lo duda, 
porque ya no ignora nadie 
que, por su peso, han venido 
del Estado á ser gravamen; 

pues, con su tacto de codos, 
la familia innumerable 
hizo ya del presupuesto 
colmena de Colmenares. 
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No hay partido en que no tengan 
cultivo de voluntades, 
y cosecha de influyentes 
y acopio de personajes. 

£1 papá se halla en conserva^ 
los chicos son liberales, 
y son la mamá y las niñas 
polillas de los altares, 

de presbíteros guerreros 
hijas espirituales, 
esperadoras de Príncipes 
y jaleadoras de Infantes. 

Y así, sin previo convenio 
ni maquiavélico alarde, 
natural, sencillamente 
los papeles se reparten. 

Como antigua compañía 
de acoplados comediantes, 
cada cual se da al estudio 
del tipo en que está en carácter. 

¡Qué barbas nos representa 
el papá sesudo y grave, 
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qué galancetes los chicos^ 

la mamá y las niñas qué ángelesl 

Pedidas están dos de éstas 
de oficio, para casarse, 
y el papá prepara el dote 
en un par de credenciales. 

Y no tienen los dos yernos 
del porvenir que cuidarse; 
para Dios críen los hijos 
y que España se los pague. 

Tribu será esta familia 
antes de tres navidades, 
y ha de costar al Tesoro 
más de trescientos mil reales. 

Donde ellos caen de vecinos 
no hay valor que los aguante, 
ni sano que en calma duerma, 
ni enfermo que en paz descanse. 

Tienen á pupilo en casa 
gran variedad de animales, 
y á diario treinta tertulios 
entre salientes y entrantes. 
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Serán patios y escaleras 
jdel infierno sucursales, 
y habrá crujidos de techos 
y desplomes de balaustres. 

Cuando entra de algo en dominio 
esa tribu formidable, 
parece atrevido ejército 
de conquistador que invade. 

Y, en fin, viendo á la familia 
feliz de los Colmenares, 
se halla el mundo más pequeño 
pero á Dios mucho más grande. 
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RELIGIÓN É INMORALIDAD 



v^ON hábitos de plebeya, 
con pergaminos de ilustre, 
es familia que en el pueblo 
pide amor y miedo infunde. 

Con su apellido, hace el jefe 
que le teman y le busquen, 
los que entronizan caciques 
y consienten servidumbres. 

No hay ambición que no apoye, 
ni pillo que no le. adule, 
ni virtud que no persiga, 
ni vicio en que no comulgue. 
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Pero en punto á lo católico 
fué siempre un primer apunte^ 
y en el culto externo el pueblo 
toda gloría le atribuye. 

Padre ejemplar de sus hijos, 
con la Santa Madre cumple, 
y doce Pascuas floridas 
hace de Noviembre á Octubre. 

Almohadón compró ante el ara 
que el sacristán limpia y mulle, 
y, por que brillen los santos, 
les presta en cera sus luces. 

Tiene altar que todo es ascuas, 
santa que toda es perfumes, 
relicarios todos oro 
y conciencia toda mugre. 

Reza y peca; en punto á vírgenes, 
no hay miedo de que le turbe, 
como sus hijas las vistan, 
que los hijos las desnuden. 

Pendón es entre cofrades 
y bandera entre gandules, 
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preboste de fariseos 
y maestre de tahúres. 

Su esposa, que es entre tontos 
un dechado de virtudes, 
da en lavar sus pecadillos 
con agua falsa de Zurdes, 

De viciosos y haraganes 
son providencia los lunes, 
y todo el año usureros 
del pobre que más lo sude; 

y así, haciendo entre rosarios 
de logreros los ajustes, 
son judíos por las cuentas, 
si cristianos por las cruces. 

Con éstas, siempre á sus hijos 
frente, boca y pecho cubren, 
sin que de sus pensamientos 
palabras y obras se curen; 

y con tal de que á Dios recen 

y su santo nombre escuchen, 

no importa que contra el prójimo 

por el diablo se pronuncien. 

12 
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A misa y que se emborrachen, 
á la novena y que injurien, 
al rosario y que deshonren, 
al sermón y que calumnien. 

Y así tiene esta familia, 
de sangre en gotas azules, 
lo religioso por cálculo 
y lo inmoral por costumbre. 




PUDORES DE TEATRO 



^E alza el telón; brilla el genio 
que siempre escucha el aplauso; 
retoza su humor y brota 
franca risa de los labios; 

fluye el sentimiento en frases 
que habla el corazón humano, 
y sorprendo en bellos ojos 
las ricas perlas del llanto. 

Denuncia luego el poeta 
ios pasiones de los malos, 
y en las figuras que pinta 
ve la malicia retratos: 
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el vicio social combate 
frente al vicioso irritado; 
cada escena es una sátira, 
cada palabra es un cáustico. 

Allí se denuncia el crimen 
que, inmune, compra palacios; 
la estafa que se cotiza, 
la fe que se vende á plazos; 

la deshonra con honores, 
el honor exonerado, 
sobre el talento la intriga, 
á los pies del pillo el santo. 

El color vivo; tremendas 
ias realidades del cuadro; 
ante el lienzo el juez herido; 
el poeta tras el marco. 

Siente allí las convulsiones 
del monstruo, á quien duele el dardo^ 
y que apoya en la inocencia 
sus títulos de jurado. 

La inocencia siente y calla, 
sin salir de su recato, 
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sin que haya frase atrevida 
que hiera su oído casto. 

Pero gritan en su nombre 
los que aún encuentran más llano 
que escudarla con protestas, 
avergonzarla con actos. 

Y el poeta, por su arrojo, 
se ve, al fin, tan maltratado, 
que aun quien por señor le tuvo 
quiere herirle como á esclavo; 

que pretenden ser ahora, 
hasta eunucos de serrallo, 
capataces del ingenio 
que no se cultiva á brazo. 

Frutos por ellos produce 
que tienen un dejo amargo 
para el que arrastra cadena 
y siente crujir el látigo: 

para el que el pudor defiende 
y, del mundo con escándalo, 
compra el amor para el gusto 
y le vende para el gasto: 
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para el que justicia torpe 
consiente en sociales tratos, 
gala haciendo de osadía 
de sus triunfos en el carro; 

£sos los intransigentes, 
los moralistas, los bravos 
que arman su propia impudencia 
con pudores de teatro; 
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LAS DE CABRALES 



Los señores de Cabrales 
que, en legítima coyunda, 
tienen dos hijas, y en ambas 
dos prodigios de hermosura; 

ya desde que las mecieron 
sonrientes en la cuna, 
sofia^n con los destinos 
de las tiernas criaturas; 

viendo en estrella muy clara, 
que miente á la vez que alumbra» 
que á menos que á ser Princesas 
no las llamó la fortuna. 
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Mas no es la de ellos tan pingüe 
que alcancen ahora ni nunca 
á codearse con gentes 
de tan elevada alcurnia. 

Pues el capital es poco 
y las rentas no son muchas, 
y éstas tienen por carcoma 
el sol, el viento y las lluvias; 

y unas con otras cosechas, 
las verdes con las maduras, 
traerán un áurea mediócritas 
cuando el oro más reluzca. 

Pero ellos, que á la dorada 
medianía no se ajustan, 
y al mentir de las estrellas 
alegres verdades buscan; 

en pos de soñados Príncipes 
calles y salones cruzan, 
y se abonan en teatros 
y se exhiben en tertulias. 

Y allá van con las dos niñas, 
zarandeadas figuras. 
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por gracia de Dios morenas, 
por timo del tinte rubias, 

por su modista elegantes, 
tontas por sus propias culpas, 
por su padre sin remedio 
y por su madre sin cura. 

Como hay pocos venturosos 
al meterse en aventuras, 
y hay quien se moja las bragas 
sin que al ñn pesque las truchas; 

los dos padres, que podían 
guardar las piernas enjutas, 
se ven con el agua al cuello 
aún con ella en la cintura. 

Y ya, por empeños, duermen 
en un pie como las grullas, 

y rentas con capitales 
se va comiendo la usura. 

Y los Príncipes no llegan, 
las niñas van á talludas, 

los chicos pobres las temen, 
los opulentos las burlan; 
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ante el boato imposible 
los más valientes se asustan, 
y al ñn llega el trueno gordo 
y ríe la turba multa. 

Y aquí acaba la comedia, 
vieja, verídica y chusca: 
ipalo en la tierra á los tontos 
y á Dios gloria en las alturasi 





LOS BALNEARIOS 



1 ASÉ en tierra de Vizcaya, 
por gozar salud cumplida, 
dos semanas de monótona 
existencia de bañista. 

Llenaban el balneario 
enfermos de buena pinta, 
y tanto, que por de fuera 
daba su salud envidia. 

Yo presumo que por dentro 
la procesión andaría, 
aunque hay quien bebe el azufre 
si la moda le hace almíbar; 
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porque es la tal uña reina 
tan fuertCi si se encapricha, 
que, como cambia dbmbreros 
y da color á las cintas, 

y lleva gente á un teatro 
y da gran tono á una misa, 
á su alegre corte bafía, 
la enducha y la pulveriza, 

Y así, mientras gente pobre, 
cuando se bafía se arruina, 
hay allí quien se sulfura 
siempre con cara de risa; 

y no hay deuda qye no olvide, 
franqueza que no permita, 
libertad que no se tome, 
broma á que no se decida. 

Porque entre los muchos tipos 
que allí se pierden de vista 
para gente bonachona 
que en su buen ojo confía, 

están esos calaveras 
de más presunción que chispa, 
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que cuentan sus bienandanzas 
por mudanzas de camisa; 

Tenorios de balneario 
que crecen, se esponjan é hinchan 
asi, puestos en remojo, 
como el garbanzo en Castilla. 

Allí hay dama titulada 
que hace sólo compañía 
de nifíos impertinentes 
y doncellas presumidas: 

Diputado que en las Cortes 
no dice esta boca es mia^ 
y con la lengua en azufre 
no hay quien su charla resista: 

mamá que lleva delante, 
más hueca que una gallina, 
como reclamo de pollos^ 
cuatro escuálidas pollitas; 

y aunque éstas, menesterosas, 
pulverizaciones pidan, 
bien se ve que, más que sulfus^ 
hierro puro necesitan. 
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£n aquel mundo en pequefio 
todos á estudiar convidan, 
unos graciosas locuras 
y otros chistosas manías. 

Y el que más serio parece, 
con U nariz hecha criba, 
se salva de granujiento, 
mas de tpnto no se libra. 




LOS PLATOS DEL DÍA 



X Rsaso es que la vetusta 
sociedad mucho se anifie, 
y en su renovada infancia 
su malicia se retine, 

para que hastíos de vieja 
cure en juegos infantiles, 
sin respeto á la desgracia 
y acaso en honra del crimen. 

Festeja al que más la burla 
y burla al que bien la sirve» 
y hace del héroe chacota 
y apoteosis del títere: 
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y si ayer alzó una estatua, 
hoy ya de su obra se ríe, 
y si hoy á un genio corona, 
mañana quizás le silbe. 

Siempre inconstante y voluble, 
tiene, á lo poeta chirle^ 
ratos de ocio en que no canta, 
ni verso ni prosa escribe; 

pero los mata al rebusco 
de asuntos que se utilicen 
para cosechas de hipérboles 
y sembraduras de chistes . 

Halla alegre todo cuento 
que en historia nueva pique, 
y da su voto á lo absurdo 
y su fe á lo inverosímil. 

Perro habrá del que haga un sabio, 
mal cura á quien canonice, 
torero al que alce en altares, 
ramera á quien glorifique. 

£1 tema nuevo es su encanto, 
y que alternen no es difícil 
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con políticos perjuros 
soldados que prevariquen. 

Tocóle el tumo á Lolilla (i) 
que, por monstruo, fué ya dige 
que en sus cadenas colgaron 
noveleros Amadises. 

Por muy chica la hacen grande, 
la enaltecen por humilde, 
por industrial la agasajan 
y por muñeca la visten. 
' Es lo popular al cabo 
de su caída el origen, 
y el ocio y el vicio explotan 
las flaquezas femeniles. 

Cae la enana á lo gigante, 
su triste gloria lo exige; 
en las calles lo pregonan, 
lo cuentan correveidiles; 



(i) La célebre enana, vendedora de periódicos, cuyo fín 
desastxoso fué pasto abundante de la implacable curiosidad 
pública. 

13 
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y en salones y tertulias 
se pinta con vivos tintes, 
sin que el pudor se subleve 
ni el candor se ruborice. 

Muere Lolilla; es humano 
que hasta el que la hirió la olvide, 
y un caso será la enana 
que las clínicas registren. 

Pero el voraz apetito 
^M plato del día pide... 
¿será una dama, un torero, 
ó un conspirador insigne?... 



S 



EL FRONTÓN DE LA IGLESIA ^'^ 



Din duda por el decoro 
de cuanto á la Iglesia toca; 
d dos paredes^ en templos 
de esta España religiosa; 

á los chicos y á los grandes 
y siempre en letras muy gordas, 
se dice: cEstá prohibido 
jugar aquí á la pelota.» 



(x) £1 suceso que dio tema á este romance ocurrió en la ca- 
pital de Guipúzcoa en el verano de 1887. 
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Y es ésta, en tierra de vascos, 
prohibición más notoria, 
porque allí, del peloteo, 
hasta presbíteros gozan, 

honrando así al gran poeta 
que aplaude ese juego y nota 
que, apalear á un hinchado^ 
es diversión muy gustosa. 

Pues allí, donde el letrero 
como una ley se sanciona, 
que^ escrita en pared de iglesia, 
ni el tiempo impío la borra; 

allí, donde las mujeres, 
que de extrema fe blasonan, 
con más amor que al marido 
sirven de Cristo á la esposa; 

las más ricas y preciadas 
entre las damas católicas, 
para obsequiar al Pontífice 
de oro en sus benditas bodas, 

frontón á la Iglesia ofrecen 
y al peloteo convocan 



EL CIEGO DE BUEN A VISTA 1 97 

al grande Chiquito de Éibar 
y al Manco de Villabona. 

Para el santo beneficio 
los billetes se pregonan; 
la piedad es quien los vende 
y el agio el que los negocia. 

A León XIU le sirven 
los reclamos de señora, 
como á pobre comediante 
falto de contrata y nómina. 

La piedad, virtud callada, 
vuélvese aquí escandalosa, 
y con cohetes la foguean 
y con cintajos la adornan. 

Y en el frontón bullicioso 
crúzanse apuestas cuantiosas, 
despertando la codicia 
á los botes de la goma, 

que, envuelta en curtido cuero, 
ó se arrastra ó se remonta, 
si el malicioso la vuelve 
ó cuando el fuerte la arroja. 



I 
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Y en este vaivén del juego, 
al azar del daca y toma, 
son por la Iglesia las faltas 
y para el Papa las sobras. 

Perdonen los pelotazos 
los que á lo Cristo perdonan, 
y si es del frontón tn sacris^ 
ia fe la administradora, 

del Padre Santo en provecho, 
de la Santa Madre en honra, 
iplaza, y que saque el Chiquito^ 
Y aquí paz y después gloríal... 




LAS VERBENAS 



JVlADRiDy el pueblo famoso 
de las bulliciosas fiestas, 
que nunca las santifica 
sin cornudos en la arena; 

aun sin pan pidiendo toros, 
para sus noches conserva, 
de San Antonio á Santiago, 
empalmadas las verbenas. 

Aquél, el de ¡a Florida^ 
y éste, el Verde de otras épocas, 
entre incienso oyeron coplas 
de galanes y doncellas; 
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y burlas de rodrigones 
y peticiones de duefias, 
y golpes de cuchilladas, 
y rasgueos de vihuelas. 

Toldos de enramada verde, 
farolillos de Venecia, 
alfombra de oliente juncia 
y ramitos de azucenas; 

largas espadas al cinto, 
rebociños de las bellas, 
valona al aire del que ama» 
capa al rostro del que cela; 

hipérboles de galantes, 
epigramas de poetas, 
de busconas breves citas 
y de lindos largas quejas.». 

Todo pasó; aquellas nocheft* 
como suefios las recuerdan 
en los nuevos escenarios 
algunas comedias viejas. 

Nada ya de verde alfombra; 
ni luminarias ni hogueras. 
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ni galanes sin embozo, 
ni graciosas encubiertas. 

Rosas mustias en montones, 
tiestos de albahaca en hilera, 
rosquillas siempre del santo 
y de apócrifas Javieras: 

mozos que fríen buñuelos, 
mozas que los polvorean, 
humo de aceite que ahoga, 
hirviente grasa que apesta: 

ribeteadoras de gancho 
y zurcidoras en venta, 
horteríllas que las pagan 
y chulapos que las pegan. 

Galán hay de gorra y tufos, 
dama de puño en cadera, 
y gasta aquél, aun con faca, 
poco acero y mucha lengua. 

Trabada por ñn la luce, 
pues, cuando el santo alborea, 
la impiedad anda entre dientes 
y el de Chinchón entre cejas. 
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EstudiantíUos tronados, 
trasnochadas damiselas, 
hipérboles del insulto, 
epigramas de taberna; 

humo, polvo, poca gracia, 
mucho tímot alguna gresca, 
7 eso son ya en los Madriles 
las celebradas verbenas. 





UNA SEÑORA 



Ou nombre, su edad, su oficio? 
Y eso ¿á quién diablos le consta? 
Ni con cédulas comulga, 
ni Alcaldes nos la empadronan. 

Su estado, como se pida; 
su casa, en cualquiera fonda; 
rentas, las que ella se agencie; 
nombres, los que ella se ponga. 

Cuerpo, de caqui está lo rico;» 
ojos, de «me hago la tonta;» 
andares, de «que me sigan;» 
gesto de «¿por quién me toman?» 



* 
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Nariz, de olfatea-rastros; 
de eterno pido la boca; 
pies, de quien sabe dar largas\ 
manos, de no quedar cortas. 

Tal es y tal se ]a encuentra 
quien quiera matar las horas 
en los sitios en que el ocio 
á la ventura se arroja. 

Valor tiene el que en la calle 
á lo galante la aborda, 
sin ver más que son hermosos 
los ojos que hacia él se toman, 

y que, á la rápida vuelta 
de dos miradas ladronas, 
lo oculto ven de un deseo 
y el fondo ven de una bolsa. 

De Duquesa os habla á veces 
el aire de su persona, 
con su perríta en los brazos 
y su lacayo á la cola. 

Ya es santa que iglesias corre 
ad majorem suam gloriam^ 
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entre ojos que la condenan 
y cruces que la perdonan. 

A ratos chula, ilustrada 
con cintas, flores y blondas, 
que por lo fino torea 
y ordinariamente cobra. 

Medianera de la estafa 
ó del timo corredora, 
de noche saliendo en venta 
y de día entrando á compras. 

Y aquel que da fe á sus títulos, 
ó crédito á sus historias, 

ó valor á aquella ñna 
distinción con que enamora, 

no ve que, puesta á sus anchas 
entre oro y piedras preciosas, 
tiene manitas del pego 
y bolsillos guarda-joyas. 

Y no hay pesquisas de Alcalde, 
ni de Juez requisitorias, 

contra la que tiene tantos 
personajes que la abonan. 
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Y si alguno de ella duda, 
la confundirá con otra> 
y sus modales no aprecia 
y su educación ignora; 

ni ve que es guapa, elegante, 
y una mujer á la moda, 
y que en la Corte la tienen 
todos por una señora. 




UN CABALLERO 



C^ARA de muchos amigos, 
risa de muy satisfecho, 
aire de «nadie las mueva,» 
talle de «aquí está lo bueno.» 

Andares de quien mal anda, 
mirar, entre duro y tierno, 
comer, del «yo no lo pago,» 
vestir, del «todo lo debo.» 

Su edad, la que cierta llaman 
los que no están en lo cierto; 
carácter, pase el de letra^ 
genio, ipues bonito geniol... 
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Tal es mi hombre. ¿Aquí se guisa? 
Pues él dice: caqui me meto.» 
¿Entran allí los que valen? 
Pues dice él: callí me cuelo.» 

Ni se arredra ni se achica; 
es el non plus por lo fresco, 
sin segundo en malas mañas 
y en desvergüenza el primero. 

¿Hay bronca? Pues él la mueve; 
¿hay ñesta? pues en su puesto; 
si produce, suelta un chiste, 
si le vale, suelta un temo. 

Trata con gente aristócrata, 
y con la gente de en medio, 
y con la baja, que á veces 
vive de andar por los suelos. 

En política, intratable; 
en sociedad, incorrecto; 
en los juegos de amor, chulo; 
en los de naipes, fullero. 

Si le ponen donde lo haya, 
al más listo. suelta elpego^ 
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y él saldrá siempre ganando 
donde otros tengan dinero. 

Según con quien se tropiece 
da la mano ó no da un dedo, 
y al que nunca vio, si es rico, 
le suelta un tú como un templo. 

Él es así, campechano, 
por lo fino y lo flamenco, 
en salones con Ministros 
y en colmados con toreros. 

Empleado fué tres veces 
y las tres con pingüe sueldo, 
por las manos sucias dicen, 
pero á él no le importa un bledo. 

Administró ajenos bienes 
con afición á lo ajeno, 
y cobró de infamias de otros 
la cuarta^ siendo él tercero. 

Sacó del amor ilícito, 
por lo dulce y lo tremendo, 
para el gusto y para el gasto, 
que es ser hombre de provecho. 

14 
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Y anda por ahí tan campante 
con cadena de oro, y suelto, 
regocijo de salones 

y encanto de majaderos. 

Y no teman que hable el justo 
de información ó proceso 
contra el que aquí goza fama 

de ser todo un cabalUro. 





LAS QUE PESCAN MARIDO 



SZXT S.A.BS». XjO QXTS SE PSSCLA.X4- 



J\, las jóvenes amables 
que, de los veinte á los treinta, 
sintiendo no estar casadas, 
se resienten de doncellas; 

para que su afán mitiguen 
y á sus temores den tregua, 
y menos pasto á la envidia 
y á la esperanza más cuerda; 

aquí mismo he de enseñarles 
vendadas otras cabezas, 
para que guarden la propia 
escarmentando en la ajena. 
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María de las Mercedes, 
mujer de muy buenas prendas, 
hija de ilustre familia, 
señora de mucha hacienda; 

tras de mirarse al espejo 
treinta y nueve primaveras, 
de sus ojos con las niñas 
empezó á encontrarse vieja: 

y, por no morir con palma, 
(que mucho más le valiera) 
á un santo casamentero 
empezó á encenderle velas. 

Y el santo llevóle un niño, 
que fué á sacarla de penas 
aspirando al pleno goce 
de lo pingüe de la herencia. 

Como es de los pocos años 
el mucho afán de correrla, 
fué luna de miel menguante 
la que es siempre luna llena; 

y pronto empezó Mercedes 
á llorar largas ausencias 
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del que, derramando su oro, 
la hizo verter tantas perlas. 

¿Pescar marido? ¡Dios míol 
Ahí está la incauta Adela, 
cabeza rubia y preciosa, 
tan joven \y ya con venda! 

Pescó esposo millonario 
para que sus compañeras 
doble envidia la tuviesen 
por casada y opulenta. 

Gran pez arrastró su anzuelo, 
y hoy del arrastre la pesa; 
que el tiburón que le muerde 
ni le rompe ni le suelta: 

viejo caduco que saca, 
con las dudas de su afrenta, 
derechos de tiranía 
del fondo de la gabeta. 

Y así á su mujer persigue 
y la vigila y la cela, 
y del oro hace cerrojos 
para ventanas y puertas; 



214 ROBiANCERO SATÍRICO 

y la flor que, al aire libre, 
lució colores y esencias, 
sobre alfombras palidece 
y entre cristales se seca. 

En esos espejos claros 
y otros que tendréis muy cerca, 
bueno es que os miréis ¡oh vírgenes 
que os cansáis de estar solteras!... 

Que la que el río no sonda 
antes que las redes tienda, 
irá á pesca de marido 
sin saber lo que se pesca. 
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LA CAlDA DE LOS ÁNGELES 



1 URA y Luz, morena y blanca, 
y negros ojos y azules, 
y virginales ensueños 
y célicas beatitudes: 

ángeles que juntos vuelan 
por instinto y por costumbre, 
y se amparan uno de otro 
en sus castas inquietudes: 

flores de distinto brote 
que una misma savia nutre, 
y, aunque en el color no hermanan^ 
por su aroma se confunden. 
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Y, medrosas hasta cuando 
las arrullan brisas dulces» 
cierran el cáliz temiendo 
que las roben el perfume. 

Luz y Pura, las dos niñas 
y las dos de cuna ilustre, 
que aún del mundo en que han nacido 
no han visto las falsas luces; 

arrancadas de su cielo^ 
de un límpido azul sin nubes, 
vienen á la tierra atadas 
por larga seda que cruje; 

y, al ruido de aquella cola 
que el ligero pie sacude, 
quizás entre risas alegres, 
el ángel preso se asuste: 

que Pura y Luz, arrastrando 
alas que el orgullo luce, 
temen que el bendito suefío 
de su inocencia se turbe. 

Aunque sus madres las guíen, 
acaso no las escuden 



EL CIEGO DE BUENAVISTA 217 



cuando en la fiesta mundana 
torpe malicia las busque; 

que^ ya en el salón perdidas 
entre el gentío que bulle, 
oyen, de bocas livianas, 
lisonjas que las aturden. 

Y antes que la alegre orquesta 
incitante wals preludie 

y las angélicas alas 
profanas manos estrujen; 

caen los benditos cendales, 
las santas visiones huyen, 
y ojos y oídos son puertas 
que abre del diablo el empuje, 

para que, entrando deseos 
á menoscabar virtudes, 
caiga el ángel por curioso 
del rubor entre la lumbre. 

Y aunque Pura y Luz se amparan 
contra la obsesión que surge, 

sin mirar, lo ven ya todo, 

lo oyen todo, aunque no escuchen. 
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Que cuando, al sol del gran mundo, 
brilla el impudor inmune, 
pasa el vicio por alhaja 
si se muestra en rico estuche; 

y entra por ojos y oídos, 
en palabras y actitudes, 
sin que del pudor se guarde 
ni á la inocencia se oculte. 

Y así, cuando Luz y Pura 
á solas el cuadro estudien, 
y lo sombrío del fondo 
sus puros cielos anuble; 

en su turbada conciencia 
quizás el dolor las punce 
de la primera caída 
que en el mundo el ángel sufre. 



^ 



EL ENCUENTRO DE LAS GATAS 



t L origen de este lance 
es un nacido en el Rastro, 
gato por lo madrileño 
y, por buen apodo, el Gato, 

Nació en una prendería; 
su padre enganchaba trapos, 
y él, á gatas entre bolsas, 
dio pronto muestras de gancho. 

Creció con tales instintos 
que, á hurtadillas arañando, 
al barato del tenducho 
llegó á cobrarle elbarato\ 
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y un día que le ardió el pelo 
con paternos estacazos, 
huyendo de escaldaduras^ 
escapó por los tejados. 

Y |á vivirl y aquel gatera 
es hoy el mocito guapo 
que, arañador del matute 
y del timo lameplatos, 

rubio como unas candelas 
y presumiendo del garbo, 
hace á los hombres trastadas 
y á las hembras arrumacos. 

Con dos chulas tiene amores 
y ambas esperan al falso, 
sin olor de Vicaría, 
en la calle del Vicario. 

La Pepilla chalequera, 
ribeteadora la Amparo, 
aquélla en un entresuelo 
y ésta sobre un sotabanco; 

una morena, otra rubia, 
dos gatitas de regalo, 
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una de tejas arriba 
y otra de tejas abajo. 

No puede, la que refrena 
las bocas á los zapatos, 
refrenar las lenguas que hablan 
del doble juego de Paco, 

de quien le dice una amiga, 
con intenciones del diablo, 
que con Pepilla la sastra 
tiene jolgorios muy largos; 

y al citarle, por más señas, 
el cómo, el dónde y el cuándo, 
grita en su amor «|á las armas!» 
y en sus celos «|al asaltol» 

La escena en un merendero: 
mesa coja, rotos vasos, 
pan duro y mantel retinto 
del peleón y los callos. 

Paquillo, de sobremesa, 
con la sastra mano á mano, 
ésta un tantico alegrilla 
y aquél bebido diez tantos. 
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Entra la de los ribetes; 
tercia el mantón bajo el brazo; 

su boca atrepella insultos, 

sus ojos despiden rayos. 

Sale la sastra á su encuentro 
y hay, á vueltas del zarpazo, 
una nariz con pespuntes 
y un ojo ribeteado. 

Paquillo, al mediar, al suelo; 
cada moño, entre diez garfios; 
la gente, muerta de gusto; 
sin pagar, todo aquel gasto; 

seis guardias a]go tardíos, 
el del matute^ trincado, 
y el honor de entrambas chulas 
á la cárcel con el Gato. 




PARA FINAL , DOS CUENTOS 



LOS EXTREMOS 



i^N esta tierra de España, 
no sé si en ciudad ó villa, 
un honrado matrimonio 
honestamente vivía. 

Cuatro eran sus hijas, cuatro, 
de ñgura tan distinta 
que, al mirarlas, ni el más tonto 
por hermanas las tendría. 

Era una, por su desgracia, 
extremadamente linda 
(que á veces en las mujeres 
la hermosura es la desdicha) 
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y tan pura de facciones 
y tan correcta de líneas, 
tan atildada en sus formas 
y en sus matices tan limpia, 

que semejaba una de esas 
preciosas esculturitas 
que en ricos escaparates 
encanto son de la vista. 

Reverso de la medalla^ 
la que en edad la seguía, 
era un tanto peli-rucia 
y unos cuantos oji-bizca; 

y su boca era tan grande, 
que ir buscando parecía 
un botón en cada oreja 
con sus pujos de presilla. 

Nada de hermoso ni feo 
se encuentra en la mayorcita, 
si no es que, mayor en años, 
se resiste á la medida; 

y tan estrecha y tan corta, 
aun con faldas, moño y cintas^ 
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que un escrúpulo parece 
de burlona homeopatía. 

La menor es el contraste 
que á pensar tal vez convida 
sí, por subirse á mayares^ 
como la goma se estira. 

Aun empalmadas las otras, 
más alto ella sola pica, 
y no la excede el más grande 
gastador de la milicia. 

Con tan extraños extremos 
como Dios les dio por hijas, 
los padres encuentran hombres, 
mas de casaca ¡per istaml 

^Habla alguno con la fea, 
por lo buena y modosita? 
«Mas si me caso — se dice — 
me van á dar una silba.» 

Obsequian ciento á la hermosa; 
pero es tal la golosina, 
que futuras competencias 
á escamarse los obligan. 

15 
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Se acerca aquél á la enana; 
mas ¿quién á tener aspira 
por media naranja un gajo 
de las que nacen en China? 

Llega el otro á la gigante; 
mas al punto se retira, 
porque avergüenza al más largo 
mujer que tanto domina. 

Las educó bien el padre, 
que para esposas las cría; 
y aunque, con madre modelo, 
ninguna de ellas se envicia; 

como, de vicioso ^ el vulgo 
á todo extremo acrimina, 
alta y baja, hermosa y fea, 
ahí se están sin que las pidan. 

Y así seguirán las cuatro 
sin olor de Vicaría, 
por muy fea, por muy guapa, 
por muy grande y por muy chica. 



i 
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II 



LA MUJER Y LA CABRA 

£ran estos dos vecinos 
de un villorrio de Vizcaya, 
cuyo nombre no recuerdo 
ni para el cuento hace falta. 

Era el más viejo un pobrete 
que no tenía más plata 
que la que en ásperos rizos 
de su cabeza brillaba, - 

ni más familia ni hacienda 
que una miserable cabra, 
á cuyos pechos parece 
que el viejo se recriaba. 

Tenía su convecino 
dos viñedos, una granja. 
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y una mujer que sin duda 
era un portento de gracia; 

tanto, que Juan de las Viñas 
(que así al rico le llamaban) 
dejó á los tordos las uvas 
y á su mujer puso guardas. 

Mas como éstas no tenían 
el cariño por fianza, 
ni el respeto por cerrojo 
ni la honestidad por valla; 

eran sobrado frecuentes 
burlas de la vigilancia, 
desayunos de arañazos 
y cenas de bofetadas. 

Y el cabrero Gil Refranes 
(que así el viejo se apodaba, 
por convertir sus consejos 
de refranes en sustancia) « 

dijo al mísero marido: 
ilA la mujer y á la cabra, 
por que la cuerda no quiebren, 
hay que darles cuerda larga.T* 
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Y hallando Juan de las Viñas 
que era la sentencia sabia, 
quiso imitar al cabrero 
que siempre la puso en práctica; 

pues siempre vio á su cabrita 
pacer del monte en la falda, 
sujeta por una soga 
de más de doscientas varas. 

Dióse Juan á guardar uvas 
con la escopeta á la espalda, 
dejando desguarnecida 
la fruta más codiciada; 

y, persiguiendo á los míseros 
pájaros que vendimiaban, 
tordos comió por la noche 
y tordos por la mañana. 

Ni más pájaros temía, 
ni receló de su pájara^ 
que iba rompiendo, aunque de oro, 
los alambres de su jaula; 

pues cuando el odio los lazos 
del matrimonio relaja^ 
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sujeta ó libre la esposa, 
se rompen ó se desatan. 

Y como ella, al -verse libre, 
parecía menos agria, 
escondiendo sus traiciones 
en la miel de sus palabras; 

siempre que Juan de las Viñas 
con Gil Refranes hablaba, 
ponderábale el famoso 
refrán de la cuerda larga, 

Pero, al caer de una tarde, 
halló á^Gil en una zanja, 
llorando á lágrima viva 
y arrancándose las canas, . 

porque, olvidado el pobrete 
de sujetar bien la estaca, 
con soga y con todo habla 
tirado al monte la cabra. 

Alarmóse Juan con esto 
y echó á correr á su casa, 
con seis tordos en el cinto 
y la escopeta cargada. 
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Abierta encontró la puerta, 
en donde, fingiendo lágrimas, 
una vieja Celestina 
le dio la noticia infausta. 

Con Pepe, el de los Majuelas ^ 
huyó la infiel adorada, 
llevando en el equipaje 
dinero, ropas y alhajas. 

Y el de las Vifias, ya solo 
con sus trebejos de caza, 
dijo, disparando un tiro, 
como el que á su honor dispara: 

«{Quién se fía de refranes, 
ni quién, á mujer 6 á cabra, 
da poca ni mucha cuerda 
sin sujetar bien la estacal...» 
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